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A Fabian, que me regalo la
historia.
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a dia

sobre los nifios.

Sin ellos esta novela nunca se
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Suefio con un mundo en paz, que comience en las casas de cada
nifio, pase por el colegio, recorra las naciones y dé como resultado
una existencia alegre, plena y confortable para todos los seres que
habitan este planeta.

Ema S.

Domingo 1 de junio

No tenia muchas ganas de escribir de nuevo un diario de vida

(o como sea que se llame lo que estoy haciendo). Me da un poco
de vergiienza imaginar que mi mama se tope con este cuaderno y
se entere de esas cosas que no le quiero contar, pero que ella
insiste en saber.

Me han pasado muchas cosas, algunas buenas y otras pésimas. A
veces me encierro en mi dormitorio y me siento en el borde de la
cama, agarrandome la cabeza, porque tengo la sensacion que
explotard con todos esos pensamientos que me vienen al mismo
tiempo. En otras ocasiones me comunico por el chat con Ana (mi
mejor amiga), aunque a veces me quedo con el sentimiento de que
no me entiende. Por eso decidi escribir, pues me hace bien dibujar
las palabras en un papel (a pesar de tener una letra horrible) y asi
después poder leer lo que escribi para que no me parezca tan
terrible.

Como hace casi un ano que no escribo, partiré haciendo un
resumen:

Familia. Nunca pensé que algun dia lo escribiria: no s¢ como ni
por qué, pero ahora pertenezco al grupo de “hijos de padres
separados”; si, €so, mis papas se separaron en febrero.

Todo fue un gran drama; primero, esa pareja, que siempre se
estaba riendo y haciéndose carifios, se comenzd a distanciar. Al
principio no le di importancia al tema; supongo que los amigos y
el colegio no me dejaron tiempo para pensar en que podia estar
sucediendo algo malo. Los primeros dias de febrero estalld todo:
cuando llegaba a casa del colegio siempre encontraba a mama con
cara triste, como si esa alegria que es tan de ella hubiera
desaparecido por arte de magia, enojandose por cosas minimas y
retandome por todo. Papd llegaba cada dia mas tarde de sus



labores en el hotel: siempre decia que tenia mucho trabajo, pues el
resort estaba lleno de turistas sudamericanos que no le daban
respiro. Pero €l también estaba extrafio, discutia con mamad, se
gritaban e insultaban todos los dias. La paz, que antes solo era
interrumpida por las mafias de mi hermano Nico habia
desaparecido, y ya no se respiraba tranquilidad en ese lugar
paradisiaco.

Una noche, a mediados de ese mes que quiero olvidar,
permaneci despierta hasta tarde, porque tenia que entregar un
trabajo de investigacion al dia siguiente en el colegio. Era cerca de
la una de la mafiana y, como me dio sed, sali de mi dormitorio
para buscar una bebida; a medida que me acercaba a la sala,
comencé a escuchar las voces de mis padres, que no discutian,
pero se oian tristes. Me escondi detrds de una planta enorme que
esta a la entrada del pasillo que conduce a los dormitorios, sin que
ellos se dieran cuenta. Mama estaba sentada en el sofa y se veia
como una nifia indefensa, con el pelo desordenado, los ojos
enrojecidos; sus manos inquietas destruian un trozo de papel; mi
padre la escrutaba, de pie al lado del gran ventanal entreabierto
que comunica la sala con la terraza. Apagd un cigarrillo en el
cenicero atestado de colillas, respird profundo y camind hasta
quedar frente a mama.

—;De verdad te quieres ir? —¢l se agachd y tomd una de sus
manos—. Ella asinti6 con la cabeza. —;Me daras otra oportunidad?
—papa se sentd a su lado y la abrazd, pero mama se pard
apresuradamente, deshaciéndose de sus brazos.

—Ya no mas —le dijo, con la voz entrecortada—. Hoy compré los
boletos de avion para los tres, y nos iremos pasado mafana.

Mama dio por terminada la conversacion.

Mi partida de Republica Dominicana fue tan precipitada como
nuestra llegada hacia mas de dos afios, cuando papa nos anuncio
su traslado y tuvimos que abandonar Chile para acompafiarlo en su

nuevo puesto de gerente general en un resort de Punta Cana.

Me despedi de mis amigos con un nudo en el estomago. Recorri
cada centimetro del hotel tratando de grabar en mi memoria todos
los detalles; me bafié en las célidas aguas caribefias intentando
ahogar la pena que me demolia por dentro. Llor¢ tanto, que de mis
ojos ya no salian lagrimas. Le rogué a mama que no dejaramos a
papa solo en un pais extraio, pero ella no me escuchd. La senti
culpable de deshacer nuestra familia y no le habl¢é en tres semanas,
hasta que ya nos habiamos instalado en un departamento a dos
cuadras de la casa de mi abuela Normi, en Nufioa.

—iTe odio! —le grit¢ a mama, la tarde en que entr6 a mi
dormitorio para entregarme el uniforme del nuevo colegio.

—No me hables asi, Ema —dijo, con voz calmada, que senti
cinica.

—iTe odio y te voy a odiar toda la vida! —le grit¢ nuevamente.

—No me faltes el respeto, Ema —me dijo, mientras acomodaba las
ropas en mi armario.

—Por qué no, jacaso ti me respetaste cuando me obligaste a
venirme a Chile? —le pregunté, irénica.

Mama se sentd en mi cama, intentando hablarme, pero no pudo.
Su cara se desfigurd, sus ojos se inundaron de lagrimas, que
intent6 ocultar, y llor6 como nunca antes lo habia hecho. En ese
momento me arrepenti de todo lo que le habia dicho, de las tres
semanas en que la ignoré, de las veces en que le dije a Nico que
ella era mala, porque nos estaba alejando de papa, de lo que pensé,
y de lo que senti. La abracé para que llordramos juntas.

No sé por qué se separaron, ya que ambos no me lo han querido
decir. Dicen que soy muy nifia ain como para entender y, al
parecer, les da lo mismo el hecho de que pronto cumpliré catorce
anos.

Aunque con papa chateo todos los dias, lo sigo extrafiando
mucho. Lo que me consuela es que para las vacaciones de invierno



mi tia Paula, hermana de mama4, nos prometié6 a Nico y a mi
llevarnos a Dominicana para estar con ¢€l.

Pololo. No tengo. Facundo, un compaiero de curso en el colegio
de Dominicana, fue algo asi como un pololo, pero se quedo alla
junto con mis mejores amigos: Ana, Pancho y Cecilia. Después de
un mes viviendo en Chile, terminamos la relacion por correo
electronico, porque Ana me contd que le estaba coqueteando a
Antonieta, una companera de curso con la que no nos tolerabamos.

Colegio. Entré al Colegio Americano, que queda super cerca del
departamento en que vivimos. No es como ese colegio estilo
gringo en el que estudiaba en Dominicana, sino mas bien el tipico
establecimiento chileno, pero me gusta.

Creo que tengo suerte, pues cuando mama nos fue a dejar en
nuestro primer dia de clases, mientras nos despediamos de ella en
la entrada del colegio, pas6 un chico corriendo, que se detuvo en
la puerta y me qued6 mirando.

—(Ema? —me interrogod, al tiempo que sostenia una de las hojas
de la reja.

—iMilo! —exclamé y lo abracé, sin importarme que mamé me
estuviera mirando con cara de bicho raro.

Milo y su hermano Diego viven frente a la casa de la Normi y
nos hicimos super amigos cuando pasamos las vacaciones de
“verano-invierno” con Ana en Chile. También nos metimos en uno
que otro lio de esos un tanto complicados, pero no me quiero
acordar del tema.

Apenas pude reconocer a Milo; en este afo y medio sin vernos
crecid de golpe y ya no es el chico bajito con cara de nifio bueno.
Ahora mide por lo menos diez centimetros mas que yo, su piel
abandono¢ el tono palido que recordaba, porque, al parecer, habia
tomado todo el sol que pudo durante el verano y lucia un
bronceado de esos que me dan envidia. Como soy super blanca, no
puedo tomar sol y, cuando lo hago, quedo tan roja como un tomate

y me veo mas fea de lo habitual. Su pelo ondulado color castafio le
caia desordenado sobre los hombros y su nariz respingada me hizo
recordar a Facundo,

Al entrar a la sala de clases me llevé otra sorpresa: Sofia, la nina
con la que también nos hicimos amigas en esas vacaciones, estaba
en el mismo curso de Milo y yo. Sin querer, mama me habia
matriculado en el colegio ideal, pues ya no me sentia huérfana de
amistades.

Tratamientos dentales. Estoy usando frenillos desde abril. No me
gustan estos alambres que me hacen doler mucho la boca; pero,
como mama dice que “para ser bella hay que ver estrellas”, me
tengo que aguantar para tener los dientes parejos.

Esto es lo mas importante que me ha pasado en estos meses.
Ahora me iré¢ a dormir, porque es muy tarde y mafiana tengo
colegio.

Nota. Sigo extrafiando a papd y tengo la esperanza de que se
reconcilie con mama; ya no siento esa rabia que me estaba
consumiendo y eso me deja tranquila.

Otra nota. Escribir me hace bien; es como si esas cosas
tremendas que me han pasado ya no lo fueran tanto.



Miércoles 4 de junio

Me pasé lo que temia que pasara, aunque no queria que

sucediera. El lunes en la noche estdbamos cenando en el
departamento. Habia llegado tia Paula, y los cuatro reiamos, no me
acuerdo de queé, porque la tia es super divertida y siempre esta
haciendo bromas. Todo iba bien hasta que a mi hermano y a mi
nos mandaron a dormir, pues al dia siguiente teniamos colegio.

Me dirigi feliz a mi dormitorio y, cuando me estaba desvistiendo
para ponerme el pijama, vi una mancha roja en mis calzones. Me
paralicé, con la mirada clavada en esa cosa sin forma, intentando
llamar a mama, pero sin que me saliera la voz. El tiempo parecid
detenerse, sentia la cara ardiendo y una gota de sudor frio que caia
desde mi frente, arrastrandose por la mejilla. A tropezones caminé
hasta la puerta, la abri un poco y de mi garganta sali6 un grito:

—iMama, mama! —pero como ella no venia, volvi a llamarla.

—¢Qué pasa, por qué tanto escandalo?

La figura de mama se acercaba por el pasillo que conduce a mi
dormitorio.

— iVen! —le dije, al tiempo que le hacia sefias con la mano.

—;Qué pasa, Ema? —me preguntd, con cara de susto.

—Parece que me lleg6 —contesté, asomando apenas la cabeza por
entre la puerta de mi dormitorio.

—;Llego qué?

—La regla.

Me mir6 seria, pero luego en su cara se dibujo una sonrisa
forzada. Entr6 al dormitorio y me acompaiio al bafio.

Hace tiempo que tengo guardado en mi armario un paquete de
esas dichosas “toallitas” que crei que jamas usaria, pero ahora
estaba ahi con el paquete en la mano, escuchando las indicaciones
de mama: haz primero esto, luego lo otro, te pueden doler los

ovarios y bla-bla-bla. Su voz sonaba como zumbidos en mis oidos
y no lo soportaba, sentia que se me desfiguraba la cara, los labios
hacian pucheros, la garganta tan apretada que dolia, y me puse a
llorar a moco tendido.

—(,Qué pasa, mi nifiita? —mama me abrazo.

—Es que yo no queria que pasara —repuse entre sollozos.

No hablamos mads, creo que no sabia qué decir. Solo me
acompaiio6 hasta la cama y se quedd conmigo un buen rato. Luego,
cuando penso que estaba dormida, me dio un beso en la frente y se
fue.

Yo sé que esto no es terrible, quizas seria peor que no me llegara,
pero me da mucha pena. Parece que me da miedo crecer. No
podria decir que mama nunca me hablé del temita aquel, porque
mentiria, pero de verdad lo veia tan lejano, como si nunca me
fuera a pasar. Esa noche casi no dormi, y al dia siguiente me dolia
la cabeza de tanto llorar. Lo peor es que sentia que todo el mundo
me miraba, que todos sabian que andaba con la famosa toallita, y
estoy casi segura de que caminaba raro, porque Milo, en uno de
los recreos, me preguntd qué me sucedia que andaba como
encogida. Me puse roja y le contesté que nada, que no me pasaba
nada.

Ese primer dia de “nifia-mujer”, al llegar a casa después del
colegio, en la sala me estaban esperando Paula, la Normi, mama y
Nico con un ramo de rosas blancas, una torta de milhojas con
manjar que tanto me gusta y una cajita azul.



—iFelicidades! —me dijo mama, mientras me entregaba la cajita.

—Por qué? —pregunté, con cara de despistada.

—Porque la mama dice que ahora eres grande —respondio Nico,
sin saber de qué hablaba.

Nuevamente me puse a llorar, ;como me podian felicitar por lo
mas terrible que me habia pasado en toda la vida? Paula se me
acerco, secd mis lagrimas y abrid la cajita que mama me habia
entregado: en su interior habia un anillo dorado, con una piedra
transparente y brillante. Me lo puse de inmediato y no me lo he
sacado desde ese dia.



Jueves 5 de junio

Hoy recibimos una noticia terrible. A media manana, Sofia,

Milo y yo nos estdbamos batiendo a duelo, con poca fortuna, con
un lienzo en el que teniamos que pintar al 6leo unas cuantas frutas
(naturaleza muerta, habia dicho la profesora de arte). Estaba
segura que eso era lo peor que me podia pasar en el dia, pues a
cada momento Adolfo (el compainiero mas desagradable del curso)
se paseaba junto a nosotros, emitiendo unos chillidos tipo risa
burlona, al ver los intentos de manzanas que se esbozaban en la
tela blanca. De improviso, entr6 a la sala de arte la sefiorita Laura,
nuestra profesora jefe, junto al rector del colegio, el sefior Ramos.
Lo que le dijeron al oido a la profesora de arte la hizo ponerse mas
palida que la tela de nuestros trabajos, mientras todo el curso
guardaba silencio, como esperando un anuncio importante. La sala
estaba iluminada por los débiles rayos de sol invernal que se
filtraban por las ventanas que rodean el amplio espacio lleno de
atriles y banquillos, en los que nos ensucidbamos con la pintura
aceitosa que quedaba estampada para siempre en los delantales
blancos, obligatorios en esta clase.

—jAlumnos! —dijo la sefiorita Laura.

Todos permanecimos atentos esperando que la profesora hablara,
pero de su boca no salian palabras y el silencio se hacia
insoportablemente intrigante. De pronto, la sefiorita Laura hizo un
puchero y de sus ojos sali6 expulsado un reguero de lagrimas
descontroladas. A la profesora se le solto el libro que sostenia con
fuerza en sus manos, que rebotd en el piso con un estruendo, y
ambas se abrazaron llorando desconsoladamente. Nos miramos
con Sofia, encogiéndonos de hombros.

—Alumnos, tenemos la triste mision de comunicarles el
fallecimiento de su compafiero Juan Jos¢ Morales Pineda —la voz

ronca del sefior Ramos produjo ecos en la sala.

Por unos segundos todo fue silencio, como si el curso intentara
entender lo que el rector habia dicho. Luego un cuchicheo invadio
la sala.

—({Quién es ese Juan José? —le pregunté a Sofia en un murmullo,
mientras recorria con la mente el rostro de todos los compaiieros
del curso, sin lograr identificarlo.

—El Chanchoman —contestdé mi amiga.

Me puse una mano en la boca y cerré los ojos para recordar la
cara de ese compaiiero que siempre se sentaba en un rincon de la
ultima fila de la sala.

—(,Qué le pas6? —se escucho la voz fuerte de Milo.

El sefior Ramos habl6 nuevamente:

—Decidi6 terminar con su vida.

Estas palabras del rector daban bote en mi mente una y otra vez,
mientras los murmullos del curso formaban un coro, en una
especie de tonada que me emborrachaba, junto con el olor de la
trementina que invadia mi nariz. De pronto todo me comenzé a
dar vueltas: los compafieros, los atriles, la mesa con las frutas que
debiamos pintar. “Naturaleza muerta”, pens¢. “El Chanchoman
muerto”, me dije, y, de ahi en adelante, no recuerdo nada mas.

Al abrir los ojos, estaba en la enfermeria del colegio. Nunca
antes habia entrado a esa habitacion, que queda en el fondo del
pasillo del edificio de administracion del colegio. Todo era blanco:
las murallas, las cortinas que ahuyentaban el sol del medio dia, los
biombos que separaban las tres camillas que descansaban
ordenadamente sobre el frio piso de ceramica, también blanca.
Junto a mi estaba Sofia, sentada en una silla, con su piel morena y
su largo pelo negro, resaltando contra lo albo del lugar.

—Qué me pasd? —pregunté, al tiempo que miraba su cara
descompuesta.

—Te desmayaste —me respondio, como si eso fuera lo mas natural



del mundo—. La noticia del Chanchoman te cay6 mal.

En ese momento recordé al rector haciéndonos su anuncio en la
sala de arte.

—¢Se suicidd? —la miré, incrédula.

—Eso dijo el sefior Ramos. —Sofia estaba seria, como si el brillo
de sus ojos se hubiera desleido en el blanco de la enfermeria.

—Por qué?

—Coémo quieres que lo sepa: cuando te desmayaste, te trajeron a
la enfermeria y, obvio, yo te tenia que acompanar, asi que no pude
quedarme a oir los comentarios —se excus6 Sofia.

No me gusta la muerte, aunque sé que existe; es como la regla:
sabia que tenia que llegarme, pero no queria que me llegara. Algo
asi me pasa con eso de dejar de vivir; muchas veces me he
quedado pensando en ello y me confundo tanto, que prefiero
espantar esas ideas de mi cabeza y ocuparme en algo que no me
atormente.

El Chanchoman muerto, suicidado, ahora se me venia a la mente
con su imagen maciza: un chico como de mi estatura, de piel muy
morena, pelo ondulado y ojos saltones, que parecian un par huevos
fritos en su cara regordeta. Por eso le decian Chanchoman; todos
lo conocian por su apodo y nadie lo llamaba por su nombre.

Como me desmayé¢, llamaron a mama para que me fuera a buscar
al colegio. Llegd pasadas las dos de la tarde, palida del susto,
imaginando, como siempre, lo peor. Sin embargo, cuando la
enfermera le cont6 lo de mi compaiiero, y pese a lo terrible de la
noticia, le volvieron los colores a la cara al saber que a mi no me
habia sucedido nada malo. Parece que se dio cuenta que me habia
desvanecido debido a la impresion.

El resto de la tarde lo pasé en cama, mirando por la ventana del
dormitorio las ramas peladas de los arboles y pensando en el
Chanchomén (qué feo apodo). Lo cierto es que intentaba
recordarlo, pero en mi mente Unicamente aparecia su imagen en el

fondo de la sala, siempre callado y solitario. Trataba de deducir
por qué alguien querria morir, por qué tomar la decision de partir a
lo desconocido. ;Qué podia atormentar tanto a un chico de mi
edad? Creo que jamas se me pasaria por la cabeza suicidarme, por
muchos problemas que tuviera.

Como a las cinco de la tarde llegaron Milo y Sofia a visitarme,
se sentaron en mi cama y me quedaron mirando con cara de
“pobre cabra”.

—Eres harto debilucha —me dijo Milo, aguantando la risa.

—ijPesado! Soy sensible, que no es lo mismo —le contesté,
tratando de defenderme.

—;Te sientes bien? —Sofia tomd carifiosamente una de mis
manos.

—Estoy bien; lo que pasa es que mama me obligd a quedarme en
cama.

—Tenemos que ir manana al velorio —dijo Milo, con cara de
circunstancias.

Nos miramos largo rato en silencio, mientras yo jugaba con el
control remoto de la tele. Apreté el boton de encendido, porque ya
se me hacia insoportable la quietud del lugar, y comencé a cambiar
los canales una y otra vez.

—iDéjalo ahi! —Milo se levantd de la cama mientras clavaba su
mirada en la pantalla.

“Las autoridades educacionales se encuentran preocupadas por
el aumento en la tasa de suicidios adolescentes. Hoy en la mafana
se conociod la triste noticia del menor Juan José Morales Pineda,
quien se quitdé la vida, lanzandose en bicicleta desde un paso
sobrenivel, a altas horas de la noche”.

Me levanté de la cama, y me paré junto a Sofia. El presentador
de noticias desaparecio de la pantalla, en tanto la imagen de una
periodista, micréfono en mano en las afueras de una iglesia llena
de gente, se apoderaba del noticiero:



“Desconsuelo es lo que se observa en la iglesia de Nuestra
Sefiora de la Cruz, lugar donde se estd velando a Juanjo, como
carifosamente le decian sus padres al menor de trece afios que se
suicid6 ayer. No se sabe con certeza cudles fueron los motivos que
llevaron a este nifio a tomar tan dramadtica decision, aunque se
especula que podria ser una victima mas del matonaje escolar”.

Un frio extrafio me recorrié de pies a cabeza. Me senté en la
cama y segui esforzdndome por recordar a Chanchomén en el
colegio.

—¢Se suicidd, porque lo molestaban? —Sofia mir6 a Milo.

—No lo creo, no lo molestaban mucho, ;0 si?

—;,Qué me miran a mi? Yo soy nueva —dije a los chicos, al sentir
sus miradas.

Milo consulto la hora en su reloj de pulsera, camin6 hasta donde
habia dejado tirada su mochila, se la colgo de los hombros, y abrio
la puerta del dormitorio.

—Vamos, Sofia, es tarde —le ordend, mientras le hacia una sefia
con la cabeza.

—ijEspera! —le pedi, al tiempo que me acercaba a ¢él-. Tenemos
que averiguar qué paso.

Milo me mir¢ a los ojos:

—Me das miedo, Ema.

—(,Cémo qué te doy miedo?

—Eso, me dan miedo tus ideas; siempre que se te ocurre algo
terminamos metidos en problemas.

—Yo creo que no nos cuesta nada investigar un poco —Sofia sacd
la voz, timidamente.

—Si, Milo, por favor —le dije, con cara de rogona.

—Me carga cuando me pones esa cara.

Milo se fue sin responder a mis ruegos, aunque espero que
mafiana me diga que esta dispuesto a ayudarnos con esto del
Chanchomén. No, no lo llamaré mas asi; no creo que a ¢l le

gustara, asi como a mi no me gusta que Adolfo me grite Feto en
medio del patio del colegio, y que el resto de su grupito siga con
las burlas todo lo que quede de recreo. No, desde ahora en
adelante le diré Juanjo.

Es verdad que casi siempre me meto en lios, como dice Milo,
pero estoy tan impresionada con lo de Juanjo, que, en realidad,
creo que seria bueno que intentdramos averiguar un poco sobre lo
que le sucedio.

No logro quitarme de la cabeza la imagen que me he formado de
Juanjo; lo veo montado en su bicicleta, al borde de la pasarela que
mencionaron en las noticias. Aunque ni siquiera s¢ donde esta
ubicada, esto no me impide imaginarlo en medio de la noche,
parado un tanto dudoso junto al barandal y, por fin, después de
pensarlo un poco, lanzarse decepcionado y desesperado al vacio,
con bicicleta y todo, sin importarle lo que le sucedera cuando se
estrelle con el piso. Es aterrador.

Mama iba a cada rato a verme al dormitorio, siempre esperando
encontrarme dormida. Pero para mi, solo pensar en cerrar los ojos
significaba una pesadilla, pues la imagen de mi compafiero muerto
se habia clavado en mi mente y no pensaba salir de alli.

Ya era tarde cuando, en el Gltimo de sus viajes a mi dormitorio,
mama me trajo un vaso de leche y un trozo de queque, para que
comiera algo antes de dormir. Me recordd también que fuera al
bafio y revisara la famosa toallita, que todavia debo usar. ;Cuanto
durard esto? Mejor no me quejo; lo de Juanjo si que es terrible y
no que te llegue la regla. Me siento estupida por deprimirme por
algo normal, que le tiene que ocurrir a todas las mujeres, y no
haberme dado cuenta antes que si hay cosas que son importantes,
como lo de mi compaiiero.

Tengo tantas cosas en la cabeza, pero ahora no puedo seguir
escribiendo, pues mama quiere que conversemos un rato. Ha
estado merodeando nuevamente por mi dormitorio, y como vio



que sigo sin poder dormir, quiere aprovechar el tiempo.
Nota. Tengo mucha pena.

Sabado 7 junio (en la mafana)

Ayer tenia hartas ganas de escribir, pero no pude hacerlo,

porque el dia se me hizo corto. Estando instalada en mi cama, con
el cuaderno y mi lapiz regalon, no me di ni cuenta cudndo me
quedé¢ dormida.

Mama converso conmigo la noche del jueves, aunque en realidad
fue ella la unica que abrid la boca, en tanto yo asentia con la
cabeza. Me contd que esta preocupada por lo de Juanjo; que le
daba mucha pena la muerte de un nifio y que, ademas, la asustaba
pensar que a mi o al Nico nos pudiera estar pasando algo similar y
que no confidramos en ella como para contarle la situacion. Le re
juré que yo, al menos, estaba bien, y que cualquier problema que
tuviera seria ella la primera en saberlo. Parece que no me creyo
mucho, seguramente por esa mania que tengo de intentar arreglar
los problemas sola con mis amigos, sin decirle nada a ella o a
papa. Por lo menos, después de nuestra conversacion, la senti mas
tranquila. Ahora tengo que acordarme de lo que juré, porque de
otro modo capaz que termine en el infierno por “jurar en vano”,
como dice la Normi.

El viernes fue un dia raro, de principio a fin. En el colegio,
apenas entramos a la sala y nos ubicamos en nuestros puestos,
aparecio la seforita Laura vestida de riguroso luto: falda bajo la
rodilla, chaqueta, blusa, medias y zapatos negros, 1o que nos hizo
recordar lo sucedido a Juanjo.

—Alumnos, hoy es un dia muy triste para toda la comunidad
escolar, y aun mas para nuestro curso. Es por ello que le he pedido
a un gran amigo que converse con nosotros —la profesora estaba
parada frente al curso, con las manos entrelazadas y la mirada
perdida.

Atraveso6 la puerta de la sala un sefior alto y enjuto, de traje gris,



al igual que su pelo, y con una sonrisa permanente. Dio una
palmadita en la espalda a la seforita Laura, quien, como una nifia,
trago saliva y se secod una lagrima que se escapaba rodando por su
mejilla. Como si de pronto recordara lo que sucedia, la profesora
se apresuré a acercarle una silla al recién llegado. Este se acomodd
en ella, respir6 profundo y comenzo a hablar.

El padre Cristobal, asi se llamaba el visitante, nos hablo del
cielo, del paraiso, del padre Dios, la conformidad, la pena y no sé
de qué mas. Aunque intentaba mantenerme atenta, no podia quitar
de mi mente la idea de averiguar los motivos que habia tenido
Juanjo para suicidarse. Perdida en mis recuerdos, trataba de
recordarlo en el patio, en la sala, el casino o donde fuera. De
pronto, me parecio no estar sentada en mi puesto; me sentia como
una de esas tantas palomas que se acercan en el recreo a comer las
migas que se les caen a los chicos de sus colaciones.

—Ahora vamos a rezar un Padre Nuestro por el eterno descanso
de Juan José¢ —las palabras enérgicas del padre Cristobal me
sacaron del sopor en que estaba sumida.

Todos nos levantamos de nuestros asientos y comenzamos a
rezar. “Padre Nuestro que estds en los cielos...”, nuestras voces
sonaban como un coro automatico, al tiempo que la sefiorita Laura
se acercaba al banco vacio de Juanjo y depositaba en su cubierta
un ramo de rosas blancas. Todo era muy triste, tanto que un llanto
contagioso termind por inundar al curso y las ultimas palabras de
la oracidn ya se escuchaban entrecortadas.

En el bus que nos condujo al funeral iba el curso entero: la
sefiorita Laura, el rector y otros profesores que no conozco. Sofia,
Milo y yo nos sentamos en la ultima corrida de asientos.

=Y qué dices, Milo? —le pregunté a mi compaiero.

—;,Qué digo de qué? —Milo me mir6 con cara rara.

—De lo que les dije ayer: de investigar.

—No s¢ —respondio, inexpresivo.

—Anda, Milo, Sofia esta de acuerdo.

—No s¢é, Ema —respondi6 con un gruiiido.

No volvi a hablar, pues los animos no parecian muy buenos.

Cuando bajamos del bus, eran las once de la manana. El dia
estaba oscuro, amenazante de lluvia; el viento desprendia las
ultimas hojas, que se aferraban a las ramas de los arboles y
revolvia mi pelo, que trataba de ordenar a cada instante. Afuera de
la iglesia habia mucha gente hablando entre si. También pude ver
vehiculos de la television, con sus antenas extendidas, y a los
periodistas introduciéndose entre la muchedumbre, micréfono en
mano y acompanados de otros hombres, que cargaban camaras y
focos enceguecedores.

Mientras mis compafieros de curso y los profesores caminaban
lentamente hacia la iglesia, me fui quedando atras, como si mis
piernas se negaran a avanzar. En la entrada del templo, ellos
saludaban y abrazaban ordenadamente a unas personas que,
imagino, serian los padres y hermanos de Juanjo.

Cuando me animé finalmente a cruzar la puerta, pude escuchar
los canticos religiosos que interpretaba un coro apostado en un
rincon del templo. Mir¢ hacia el altar y ahi, bajo la cruz, estaba el
féretro con mi compaiiero en sus entraias. No me acerqué a la
familia, ni siquiera fui capaz de alejarme de las pesadas puertas de
la iglesia. De pronto me senti mareada y sali del lugar para tomar
un poco de aire fresco. Caminé entre la gente, hasta llegar a uno de
los costados de la iglesia, donde unos escalones conducian a una
puerta lateral. Me senté sobre las frias baldosas y me quedé
esperando a que el tiempo pasara.

—(Eras compafiera de Juanjo? —un chico moreno y alto, de unos
veinte afios, se sentd junto a mi.

—Si —respondi, titubeante.

—Soy Manolo, su hermano.

—Ah. —No sabia qué decir.



=, Y ta, como te llamas?

—Ema, Ema Schulz.

—Por qué no estas adentro? —me interrogo.

—No me sentia bien.

—Tampoco yo me sentia bien —el chico mird hacia el infinito, y
en su rostro se dibujo una gran tristeza.

—Oye, Manolo, no sé qué es lo que hay que decir...

—No digas nada —me interrumpid—. ;Eran amigos?

—No, en realidad. Yo llegué este afio al colegio, y casi no lo
conocia —dije, con vergiienza.

—Ah, ;con quién se juntaba? ;Con Eugenio?

—No sé —intenté escarbar en mis recuerdos para responder la
pregunta del hermano de Juanjo, pero lo cierto era que nunca lo vi
acompanado.

Manolo se levantd y, con movimientos bruscos, avanzé hacia la
entrada de la iglesia. Luego se detuvo en seco, se llevo las manos a
la cabeza, dio media vuelta y, con paso firme, regreso a mi lado.

—Era mi hermano, ;cachai?; mi hermanito chico, el conchito.

Manolo no pudo seguir hablando. Sus ojos se llenaron de
lagrimas y se cubrio la cara con las manos. Sus sollozos eran
ahogados por el murmullo que producian las personas que estaban
frente a la iglesia.

No sirvo para consolar, no sé¢ como hacerlo, pero en ese
momento senti que Manolo necesitaba que lo abrazaran, asi es que
rode¢ su espalda con mis brazos, sin poder contener el llanto.
Pasaron unos minutos, en que todo parecid quedar en silencio; el
chico se seco las lagrimas, respird profundo y consulté la hora en
su celular.

-

B T

T e

o s

> =




—Me gustaria que hablaramos con mas calma, pero ahora tengo
que entrar, porque falta poco para que llegue la carroza. ;Me
puedes dar tu numero de teléfono?

—Si —le dije, sin saber si era una buena idea. Mama siempre me
pide que no hable con extrafios, pero Manolo no me era extrafio, y
le di el ntimero de teléfono de casa.

Nunca antes habia ido a un funeral, y la verdad es que no me
gustaria repetir la experiencia. El cortejo finebre avanzo lento por
las calles de Santiago; me imaginaba que la fila de autos con las
luces encendidas era una oruga interminable de ojos brillantes, que
avanzaba calma a refugiarse en alguna rama, para convertirse en
crisdlida y emerger, finalmente, transformada en mariposa. Luego
recordaba que no, que era Juanjo quien encabezaba la fila, y que
su familia y amigos lo acompafiaban tristes, confundidos,
desconcertados. A cada instante me convencia mds que debia
averiguar qué habia sucedido, aunque Sofi y Milo decidieran no
ayudarme.

En el cementerio permaneci alejada de la gente. Miraba cémo
los padres de mi compafiero lloraban desconsolados, como se
retorcian de pena, como sufrian con cada una de las palabras que
decia el cura, el rector del colegio y, finalmente, Manolo, en
representacion de la familia.

De regreso al colegio, en el bus todo era silencio. Ni siquiera
tenia ganas de hablar con mis amigos; me dediqué a mirar por la
ventana como caian las primeras gotas de lluvia de esa tarde que,
seguramente, no olvidaria nunca mas.

A media tarde.

Estaba almorzando en casa con mama y Nico cuando sond el
teléfono. Al levantar el auricular, escuché la voz de Sofi:

—( Estai viendo tele? —me pregunt6, sin siquiera saludarme.

—No, estoy almorzando.

—jApurate! Enciende la tele y pon el canal nacional -me ordend

mi amiga.

Como en el comedor no tenemos televisor, agarré el teléfono,
que tiene un cordén super largo, me dirigi al dormitorio de mama,
que era el mas cercano, encendi la tele con el control remoto y
sintonic¢ el canal diecinueve.

— Lo estas viendo?

—Si.

En la pantalla aparecian imégenes de la iglesia a la que habiamos
asistido al velorio de Juanjo.

—...Una triste jornada de despedida para Juanjo, en momentos en
que se aclaran las razones del adolescente...

La voz en off del locutor se oia al tiempo que la pantalla
mostraba a la familia, a los compafieros del colegio, y el coro
entonaba canticos religiosos.

—Tenemos a Pedro Tamalea en un despacho en directo desde la
casa de los padres del menor. Nos encontramos aqui, en calle Las
Dalias, comuna de Nufioa, para conversar con los padres de Juan
José¢ —en la pantalla aparecio el rostro de un hombre mayor,
moreno, ojos vidriosos y pelo cano, que sostenia con fuerza las
manos de una mujer delgada y demacrada, que parecia estar
ausente—, quienes aseguran que su hijo se quitd la vida, al no
soportar mas las agresiones de algunos de sus compaifieros de
curso del Colegio Americano.

—Digame, sefiora Lucia, ;qué la hace pensar que su hijo era
victima del matonaje escolar? —preguntd el periodista con cara
compungida.

—Mi hijo mayor, Manuel, encontr6 una nota en el velador de su
hermano Juanjo.

—(,Qué decia esa nota? —insisti6 el periodista.

—Que no queria seguir viviendo, porque no soportaba que le
pegaran y lo molestaran todo el dia... —la sefiora trag6 saliva, en
un intento para no llorar ante las camaras.



—¢Les habia contado su hijo que lo molestaban en el colegio? —el
periodista insistid, pese a la congoja de la mama de Juanjo.

—Nunca nos dijo nada, solo nos enteramos por esa nota que
dejo...

La sefiora no pudo seguir hablando; la voz se le quebrd y
comenzo6 a llorar. Su marido la abrazo, hizo un ademan con la
mano, y alguien la tom6 del brazo para sacarla del foco de la
camara.

—Entendemos la pena que embarga a los padres de Juanjo; esta
es una situacion muy seria, que lamentablemente se repite cada
vez con mayor frecuencia, tanto en Chile como en el resto del
mundo. No queremos importunar a esta familia, asi que los
dejaremos solos; pero antes quisiera que la camara me ayudara a
mostrar la nota que fue encontrada.

En la pantalla aparecié la imagen de una hoja de cuaderno con
un texto poco legible, escrito con tinta color azul.

—Esto es lo que podemos informar por el momento desde la casa
del menor. Adelante estudio.

—Gracias, Pedro. Y consultadas las autoridades del Colegio
Americano sobre las acusaciones de matonaje escolar en ese
recinto, esto fue lo que contestaron:

—Podemos asegurar que en nuestro colegio se practica el respeto
hacia todos sus miembros, y que no hemos recibido ningun tipo de
denuncia de bullying, pues en nuestro establecimiento la disciplina
es prioritaria y los nifios son lo mas importante que tenemos. De
haber sucedido algo impropio, lo hubiéramos detectado y
sancionado —en la pantalla aparecio el rostro serio del rector,
entrevistado ante la iglesia donde habiamos estado el dia anterior—.
Esta es una noticia en desarrollo, que iremos ampliando a medida
que se realicen las investigaciones del caso. Y, en otro frente
noticioso, la economia ha sufrido...

—iEma, Ema! —escuché unos gritos provenientes del auricular

que colgaba de mi mano. Habia olvidado que estaba hablando por
teléfono.

—S1i, aqui estoy.

—Juntémonos en tu casa a las cinco; yo me encargo de llevar a
Milo.

—Ya —respondi, y colgué.

Me quedé pensando en lo que habia dicho el rector y en lo poco
que estaba de acuerdo con él. No sé si es normal, pero en el cole
todo el tiempo los chicos estan haciendo bromas desagradables y
molestando a quien encuentren mas débil o indefenso. También es
cierto que no es para suicidarse, ;0 si?

En la noche.

No hay caso, Milo se niega a cooperar con la investigacion. Hoy,
cuando nos juntamos en mi casa, hablamos harto del tema, y traté
de convencerlo por todos los medios, pero no quiere; hasta
terminamos peleando. Al menos, Sofi y yo trataremos de averiguar
algo en el cole



Lunes 9 de junio

Parece que lo de mi compafiero preocupd harto a mama, porque

hoy en la noche se reunid en nuestra casa con otros apoderados del
curso. Por supuesto, no me dejaron estar presente, pero hablaban
tan alto, que desde mi dormitorio (dejé la puerta abierta y no hice
ni una pizca de ruido) escuchaba todo lo que decian. Todos
estaban asustados por la noticia que habian visto en la tele, y
barajaban un montén de nombres, intentando adivinar quién
molestaba a Juanjo. Al final, llegaron a la conclusion de que casi
todos los del curso eran unos molestosos, y decidieron pedir una
reunion urgente con el director.

En el colegio fue un dia extrafio: mis compaferos tenian caras de
pobres chicos sufridos, pero en realidad no sé qué tanto sentian la
partida de Juanjo. jQué mal pensada soy!, talvez estaban
auténticamente apenados. Mejor no pienso mas tonteras.

Estoy muy cansada: en el cole nos pasan tanta materia, que
pareciera que los profes se sintieran felices de vernos atareados,
estudiando y haciendo trabajos el dia entero. “Este es un colegio
de excelencia académica”, nos dicen a cada rato, y dale con la
tortura. Hoy me entregaron una prueba de Lenguaje. Escrito con
lapiz azul, aparecia en ella un 6, pero con rojo, un 4,8, debido a
que me descontaron un montéon de puntos por las faltas de
ortografia. Me dio mucha rabia, hasta creo que puse cara de furia,
pues la profe me mir6 y dijo: —Ema, ta sabes cuéles son las reglas
—como si ella supiera lo que yo estaba pensando, y me puse roja de
vergiienza. Ahora tengo que cranear como le cuento a mama por
qué me pusieron esta nota, pues, de seguro, se enojard conmigo; se
preocupa tanto de las notas, que hasta pienso que es lo unico que
le interesa.

Martes 10 de junio

Estoy muy enojada. Sucede que hoy teniamos clases de inglés,

y aqui soy seca para ese ramo, debido a lo que tuve que aprender
en Dominicana para poder pasar de curso en el colegio gringo,
donde todo era en ese famoso idioma. La miss nos entregd un
didlogo relacionado con un par de amigos que hablaban acerca de
sus vacaciones. Teniamos que aprenderlo durante la primera hora,
para luego pararnos frente al curso y decirlo con una
pronunciacion correcta. A mi me toc6 con Milo, y me senti rara
ayudandolo en algo para lo que antes era mala, ademas de que
nunca habia ayudado a un compafiero en alguna materia. Fuimos
los terceros en presentar el didlogo; mi amigo se equivoco un par
de veces, pero a mi me sali6 perfecto; tanto, que la miss qued6 con
la boca abierta y hasta me felicitd (igual me puse roja). Volvi a mi
puesto orgullosa, y segui escuchando a Adolfo y a Bernardita, a
quienes les toco después que a nosotros. Ella se equivocaba poco,
pero ¢l pronunciaba cada palabra en la misma forma en que se
escribe, por lo que la miss lo interrumpia y me pedia a mi que la
pronunciara como se debia. —Stop, para, Adolfo, estd mal. A ver,
Ema, prontnciala ti —lo interrumpia a cada rato. Al comienzo, me
sentia contenta de ser buena para algo, pero ello me dur6 hasta que
me di cuenta que Adolfo ponia cara de furia cada vez que yo abria
la boca.

Cuando tocaron el timbre para el recreo, Sofia y Milo se
quedaron en la sala arreglando sus cosas y yo sali soplada al bafo.
En el momento en que me dirigia a encontrarme con mis amigos,
me topé con Adolfo en el pasillo que conduce al patio de honor.

—Y ti, Feto con alambres, ;te estai haciendo la gringa? —me dijo
con tono burlén, al tiempo que se ponia las manos en la cintura,
amenazante.



—Me llamo Ema —le dije seria, e intenté esquivarlo para poder
pasar.

-Y ;pa’ donde vai tan apurd, jFeto!? —Adolfo me cerr6 el paso y
se acerco mas a mi.

—jDéjame pasar! —le dije, roja de furia.

—Miren, el Feto quiere pasar —Adolfo se ri6 y mir6 hacia atras.
No me habia dado cuenta de que alli estaban sus amigos Gaston y
Luciano, quienes emitian risas exageradas, como alentandolo.

—ijDéjame pasar! —repeti.

—Mira, jFeto!, nadie me deja en ridiculo... —no pudo terminar de
hablar, porque en ese momento aparecidé un inspector—. Gracias,
Ema, después me lo sigues explicando —en su cara se dibujé una
sonrisa cinica y me dio una palmadita amistosa en la espalda, para
luego dejarme pasar.

Sali del pasillo lo mas rapido que pude, furiosa con Adolfo, que
es tan molestoso. Hace como un mes que me puso ese apodo tan
feo; fue el dia en que vimos unos frascos con fetos de perritos en
el laboratorio del colegio. Alli me dijo que eran tan blancos como
yo, e igual de horribles. Pareciera que desde entonces olvido mi
nombre y me grita “Feto” cada vez que puede. Al principio me rei,
haciéndome la simpatica, después lo ignoraba, pero €l seguia con
la tonteria, y ahora me estd cargando definitivamente el jueguito.

Cuando llegué a este curso, Adolfo me caia bien solo de mirarlo.
Es harto mas alto que yo, tiene el pelo color miel, igual que sus
0jos, y una que otra peca en la cara, que se le ven super lindas,
pese que a mi me cargan esas manchas en mi rostro. Yo lo miraba
cada vez que podia, haciéndome la tonta, pero solo por mirar nada
mas, pues en esa época yo aun estaba supuestamente pololeando
con Facu (que habia quedado en Dominicana). Lo encontré lindo
hasta el dia en que comenz6 a molestarme, y ahora, que es tan
antipatico y desagradable conmigo, hasta me parece feo. Sin
embargo, a mis amigos no le conté las pesadeces de Adolfo; no lo

crei necesario, pues casi todos los del curso tienen un apodo.

Siempre me encamino a casa acompanada de Sofia y Milo. Hoy
salimos, como de costumbre, cansados, con hambre y suefio,
mientras hablabamos sobre un trabajo de Lenguaje, que teniamos
que entregar la proxima semana. Estdbamos en eso, cuando vimos
que frente al colegio se estacionaba un vehiculo del canal de
television nacional.

—Seguro que vienen por lo de Juanjo —dijo Sofi.

—Yo creo... —me detuve y mis compafleros me imitaron—.
Tratemos de escuchar lo que diran.

No esperé la reaccion de mis amigos. Me dirigi, por entre los
compaifieros de colegio, hasta el jardin que da a las ventanas de la
rectoria, que se encontraba entreabierta. Me senté en el pasto, abri
mi mochila y saqué un cuaderno, para que pareciera que estaba
estudiando.

—(,Qué haces? —me pregunt6 Milo, deteniéndose junto a mi.

—Chiiiist —lo hice callar; intentaba oir.

Casi inmediatamente llegdé Sofi, quien se acomodo6 a mi lado sin
hacer ruido.

—No escucho nada —dije en un murmullo.

—No importa, igual va a salir en la tele —dijo Milo, y emprendi6
la marcha hacia la puerta de calle, mientras nosotras lo seguiamos
decepcionadas.

Hace un rato apagué¢ la tele, después de ver enterito el noticiario
del canal nacional, pero no hablaron de Juanjo ni de la visita de los
periodistas al colegio. Tengo que idear el modo de encontrar la
informacion que nos ayude a saber qué pasé con mi compafiero.



Miércoles 11 de junio (en la
madrugada)

Me acosté con toda la intencién de dormir, porque en los dias

de colegio me tengo que despertar stiper temprano, pero no pude
conciliar el suefio. Siempre me ha gustado quedarme dormida con
la tele encendida; cuando era chica lo hacia, porque me daba
miedo la oscuridad, y es por eso que ahora no logro pegar los ojos,
si no escucho las voces de la tele. En eso estaba, acurrucada en mi
cama, manteniendo fuera del plumoén solo la mano con la que
maniobraba incesantemente el control remoto, en busca de algo
que me sirviera de cancidon de cuna, cuando me topé con un canal
de musica en el que estaban dando un especial de Juan Luis
Guerra. No pude seguir en la tarea de hallar algo fome que me
indujera el suefio, puesto que me quedé pegada con la melodia y
los recuerdos de mi vida en Dominicana. Recordé la imagen de
Ana, la mejor amiga de todo el mundo; jcuanto la extrano! ;Y a
Pancho, a Facundo y a Cecilia! No queria pensar en papa, porque
solo el Nico y yo ignoramos qué paso entre mis padres, que los
hizo separarse, mientras todos los demas lo saben, lo cual me
molesta mucho. Me muero de ganas de que alguien me lo cuente,
para entender por qué dejamos ese pais que sentia como mio. No
estoy enojada con ninguno de mis padres, pero no me gusta que
piensen que soy una cabra chica, incapaz de comprender sus
motivos.

No me gusta llorar, pero no pude evitarlo; tenia ganas de
retroceder el tiempo o hacer un viaje reldampago, y aparecerme en
el hotel en que trabaja papa. Pero como eso no se puede, bajé¢ de la
cama, me senté en el escritorio que tengo junto a la ventana del
dormitorio, y encendi el computador, con la esperanza de

encontrar en el chat a papd o a alguno de mis amigos. Abri el
MSN, pero no hallé a nadie conectado, asi que me fui a Facebook,
para ver si me habian escrito algo. Solo encontré una solicitud de
amistad de Manolo, el hermano de Juanjo, que acepté sin pensarlo
mucho. De pronto, el icono del MSN comenz6 a pestaiar.

Pensando dice:

—Hola, mi vida.

Ema dice:

—Hola, papa {coémo estas?

Pensando dice:

—Extrafiandolos mucho, ¢y ta?

Ema dice:

—Con un poco de pena.

Pensando dice:

—;Por qué, te paso algo?

Ema dice:

—Porque no estamos juntos.

Pensando dice:

—Puchas, mi amor, ya estaremos juntitos, te lo prometo.

Ema dice:

—Es que ya nada es como antes.

Pensando dice:

—(,Como estan tu hermano y mama?

Ema dice:

—Bien.

Pensando dice:

—;Tu mama sale mucho con sus amigos?

Ema dice:

—No sale nunca, ;por qué? ;Quieres saber si tiene pololo?

Pensando dice:

—No, quiero saber como esta.

Ema dice:



—Ella esté bien; tengo que irme a dormir. Un beso.

Pensando dice:

—Un beso, mi vida, te adoro.

Ema dice:

—Yo también

No quise seguir chateando con papa, porque siempre empieza
preguntandome por mi vida, y termina intentando averiguar qué
hace mama: si sale 0 no con amigos, y todo eso que me molesta
mucho. ;Por qué no le pregunta a ella?

Nota. Mejor me iré a acostar.

Miércoles 11 de junio (05:00 A.M.)

Definitivamente no pude dormir. Ya falta poco para que

amanezca y yo sigo aqui, pensando y pensando en mis papas.

Después de acostarme por segunda vez, me puse a reflexionar en
que el tnico compu de la casa es el que estd en mi dormitorio, y en
que mama también lo usa para chatear. No sabe mucho de Internet,
mails y esas cosas, y todo lo que hace se lo he ensefiado yo. De
pronto, se me ocurrid que era posible que las conversaciones de
mis papas hubieran quedado grabadas en el disco duro, por lo que
me levant¢é nuevamente de la cama y volvi a encender el
computador, tratando de no hacer ruido, ya que era super tarde y
en casa todos dormian. Juro que dud¢ de lo que estaba haciendo
cuando vi la carpeta que decia “MSN” en “Mis Archivos”. Sabia
que no era correcto meterse en las conversaciones privadas de
otras personas, asi me lo han dicho hasta el cansancio; pero
también sentia la necesidad de entender todo lo que nos estaba
pasando. Me alejé del computador, como si este fuera un demonio
que me estaba incitando a actuar mal. De pie junto a la cama lo
miraba a la distancia, sintiendo una atraccion angustiosa. Volvi a
sentarme frente al dichoso aparatito, apreté el boton con el dibujo
amarillo de una carpeta y, ante mis ojos, se desplegd una
interminable hilera de frases, que no fui capaz de leer. Como si el
indice de mi mano derecha tuviera vida propia, o al menos
conciencia de lo que estaba a punto de hacer, se posd sobre el
boton “Power” de la CPU, y la pantalla quedd negra, sin que
alcanzara a leer algo. Senti un gran alivio.



Jueves 12 de junio

Ayer anduve como zombi el dia entero, luchando contra el

suefio; no dormir en una noche deja mal, muy mal. No tengo idea
de lo que nos ensefiaron en el colegio, porque tanto los bostezos
cronicos que se apoderaban de mi, como el recuerdo de la dichosa
carpeta con las conversaciones grabadas de mis padres, me
tuvieron desconcentrada todo el dia.

—{Qué te pasa, Ema? —me pregunt6 Sofi, en el ultimo recreo.

—Tengo suefio —respondi, en medio de un bostezo.

—;Dormiste mal? —ella siempre tan preocupada.

—No dormi. ;T crees que una hace mal al espiar las cosas
privadas de otras personas?

—O sea, a mi no me gustaria que se metieran en mis cosas, y creo
que a ti tampoco —me respondio, seria.

—Y si lo que quieres saber es super importante para ti, y todo lo
que te preguntas estd en una carpeta de tu compu, lo
averiguarias?

—No sé. {De qué estas hablando, Ema?

—De las conversaciones de chat de mis papas; estan grabadas en
el compu, en una carpeta que encontré ayer en la noche. Estuve a
punto de leerlas, pero no pude, y me quedé toda la noche
despierta, pensando en lo que encontraria.

—(Por qué quieres saber qué se escriben? —Sofia puso cara de
sicologa en plena terapia.

—Nunca han querido decirme por qué se separaron —respondi,
con un poco de vergiienza.

—Si yo fuera t, se lo preguntaria a mi mama.

—Se lo he preguntado un monton de veces, pero lo unico que dice
es que soy muy chica para entender.

—No sé, Ema, no sé¢ qué contestarte —me dijo, y me dejo en las

mismas, sin saber que hacer.

En la noche, me sent¢é nuevamente ante el compu y estuve
mirando la dichosa carpeta durante casi media hora, mientras en la
cabeza me daba vueltas lo que me habia dicho Sofia: “Que se lo
preguntara a mama”. Después de pensarlo mucho, me dirigi al
dormitorio de mama y le pregunté nuevamente por qué se habia
separado del papa. Me contestd lo mismo de siempre: “Eres muy
chica para entenderlo”. Me dio tanta rabia que no segui hablando
con ella, y volvi a mi dormitorio decidida a leer lo que habia en la
famosa carpeta. Pero tengo tan mala suerte, que justo cuando
estaba sentandome frente al compu se cortd la luz. Asi que ahora
estoy escribiendo mis desgracias alumbrada con una linterna de
excursion, de esas que se amarran a la cabeza y tienen una
ampolleta en la frente. Intentaré olvidarme del chat, porque parece
que me esta haciendo mal pensar tanto en eso.



Viernes 13 de junio

Por fin es viernes en la noche; este es el momento de la semana

que mas me gusta, pues siento que me quedan dos largos dias para
hacer lo que se me antoje (aunque mama siempre me pide que la
ayude en cosas de la casa o a cuidar al Nico, pero no importa),
levantarme tarde o no ducharme en todo el dia, y eso lo encuentro
bacan.

No he seguido con la idea de abrir las conversaciones de mis
papas que estan en el compu: tengo la sensacion de que existe algo
superior que me impide llegar a leerlas. Me asustd el hecho de
que, cuando ya estaba decidida a hacerlo, se cortara la luz, asi que
opté por olvidarme durante un tiempo del tema, al menos mientras
pueda aguantar la curiosidad.

Hoy en el colegio todo fue normal, aunque dentro de esa
normalidad ahora tenga que soportar las bromas desagradables de
Adolfo. Los viernes, Milo, Sofia y yo nos quedamos en el taller
extraprogramatico de escalada. A mi no me molesta quedarme
hasta tarde, pues escalar el alto muro que estd en un costado del
gimnasio lo encuentro emocionante, al igual que mis amigos.
Faltaba poco para las siete de la tarde, hora de término del taller.
Mis amigos se habian ido a los camarines, y solo quedaba yo,
empinada en lo mas alto de la muralla, agarrada con firmeza a las
presas (este es el nombre de las agarraderas situadas sobre el
muro), mientras el instructor sostenia con fuerza la cuerda de
seguridad que unia su arnés al mio. Como a mi me complica
trepar, pero para bajar soy un bolido, pisé el suelo triunfante,
desenganché el mosquetén y me saqué el arnés. El instructor
reunio el equipo y se marcho.




Agotada, me sent¢ en el suelo, con la respiracion agitada,
mientras intentaba arreglarme el mofio, que se me habia
desarmado, y a la vez pensaba en lo maravilloso que era que fuese
viernes. De pronto, una voz desagradable interrumpié mi
ensimismamiento.

—Oye, Gaston, jhabiai visto un feto trepador? —Adolfo estaba
parado frente a mi, acompanado de sus amigotes.

—Jajaja, el Feto trepador, el Feto trepador... —Gaston comenzo a
cantar con la melodia de una cancion (EI gato volador), entre sus
risas y las de Adolfo y Luciano.

Lo miré, sin saber qué hacer; si contestarle, gritar, darle una
patada o reirme con ellos.

—Son harto desagradables —les dije finalmente, llena de furia.

—;Asi que somos desagradables? —pregunté Adolfo a sus
amigos, que seguian riendo— ;Y ti crei’ que yo quiero ser
simpatico con vo’? —se dirigi6 a mi, desafiante, mientras sus
amigos continuaban cantando mi apodo.

—Aprende a hablar —yo y mi bocota, a la que se le escapan las
palabras—: se dice “crees”, y no “crei”, jignorante!

La cosa se puso fea; por unos segundos todo fue silencio, luego
la cara de Adolfo enrojecio de ira y se acerc6 mas a mi. De un
salto, me paré¢ a la defensiva, preparada para lo que viniera,
incluso para darle un pufietazo.

—Me estai diciendo “ignorante” a mi, Feto desabrio y flacuchento
—Adolfo estaba tan cerca, que hasta podia sentir su aliento en mi
cara.

—iNo sigas molestando! —le orden¢, enérgica.

—;Por qué: me vai a tirar un alambre de los que tenis en los
dientes? —me dijo, al tiempo que me daba un empujon.

—iTe voy a acusar en Inspectoria!

—jArranquemos! El Feto quiere acusarnos —dijo en forma
burlona, en medio de las carcajadas de sus amigos.

Yo no sabia qué hacer; tenia miedo, esperaba un golpe en
cualquier momento, y el colegio estaba desierto; solo nosotros
discutiamos en el patio, junto al muro de escalada. Senti ganas de
llorar, pero sabia que era peor hacerlo y me tragué las lagrimas.

—;Sabi’ qué ma’, Feto?, no teni’ ni un brillo, séi terrible de fea —
Adolfo levanto su mano derecha amenazante, mientras sus amigos
me rodeaban.

—iA ver, mariconcito! ;Pensai pegarle a una mujer? —escuché la
voz salvadora de Milo.

Al ver a Milo y a Sofia, que venian corriendo a socorrerme,
Adolfo y sus amigotes iniciaron la retirada.

—iSi eris’ tan machito, ven a pegarme a mi, maricon! —le grité6 mi
amigo, al tiempo que seguia a los chicos por el patio del colegio.

En invierno, a las siete de la tarde ya estd oscuro, y el patio solo
se hallaba iluminado por un par de focos apostados en las esquinas
superiores del gimnasio. Hacia frio, pero gracias a la angustia que
me habian producido las amenazas de Adolfo, no lo habia sentido
hasta ese momento, en que Sofia me abrazaba. Milo llegd casi
enseguida.

—(Qué estaba pasando? —me preguntd, con voz de padre
protector.

—Desde hace unos dias, cada vez que Adolfo me encuentra sola,
me molesta.

—Ese tipo es apestoso, no lo soporto —dijo Sofi.

—Nadie lo aguanta, salvo Luciano y Gaston, que andan como
tontos tras ¢€l, riéndose de cada una de las estupideces que hace.
(Por qué agarr6 bronca contigo? —me preguntd Milo.

—La verdad es que hace tiempo que me grita “Feto”. Pero desde
la ultima clase de inglés, en que la miss le corrigido la
pronunciacion, y me pidié a mi que lo hiciera como se debe, se ha
puesto peor.

Después de tan desagradable episodio, nos encaminamos a



nuestras respectivas casas. No nos veremos durante el fin de
semana; Milo ird a una parcela en el Cajon del Maipo, con su
mama y hermano, y a Sofia le toca fin de semana con su papa, que
viaja especialmente desde Puerto Montt para estar con ella una vez
al mes. Sus padres, igual que los mios, también estan separados,
pero desde hace mas tiempo, y Sofi ya esta acostumbrada a vivir
sola con su mama y su hermano, cosa que a mi todavia me cuesta
mucho.

Estoy sentada en el escritorio, frente al computador, mientras
escribo en mi cuaderno y pienso en Adolfo y sus amigos, en lo
indefensa que me senti esta tarde, y en lo mucho que necesito
aprender karate, o algo por el estilo, que me sirva para defenderme
de quienes me molesten. Hace unos dias vi en el canal National
Geographic un programa de defensa personal. En ¢l mostraban
algo asi como los puntos vulnerables del cuerpo humano, y de
como reaccionar ante un ataque. Me da rabia no haberle puesto
mas atencion, porque ahora necesito verlo con urgencia y no sé
cuando lo repiten.

Mama me pididé que le contara si pasaba algo malo en el cole.
Pero si le cuento lo que me ocurrio, es seguro que ird a armar un
escandalo y quedaré como una tonta; y entonces si que me
molestard todo el curso.

Me estan escribiendo por el chat del Facebook, asi que sigo en
un rato mas.

Era Ana, y le conté lo que me paséd hoy. Ella cree que es buena
idea aprender defensa personal. Hablaré con mama para pedirle
que me inscriba en una academia.

Ahora me iré a dormir; ain me queda suefio acumulado de la
noche en que pasé despierta.

Sabado 14 de junio

‘P uchas que me da lata estar sin mis amigos justo hoy! Llam¢ a

Milo al celu, pero nada, solo la vocecita cargante de la grabadora:
“La persona a la que usted llama tiene su teléfono moévil apagado
o se encuentra fuera del area de cobertura”... Y ni hablar de Sofia,
llamo y llamo, pero no contesta, y ahora no sé qué hacer. Como ha
llovido el dia entero, decidi no levantarme y he pasado entre la
tele, el computador y el refrigerador. En uno de esos momentos de
compu, se me ocurrid entrar al YouTube, el famoso sitio de videos
en Internet, al que nunca entro, porque lo encuentro medio
aburrido, hasta que me enviaron un mensaje a mi correo para que
viera a una perrita que baila cueca, con vestido y accesorios de
huasa. Lo encontré tan tierno, que empecé a buscar videos de
animales, por si encontraba otra cosa divertida. Sin querer, di con
un titulo que decia “Los aullidos de Chanchoman”. Sin pensarlo
dos veces, hice clic sobre el enlace, y casi me da un ataque cuando
vi, en la pequefia pelicula de video, a un chico gordito, enrollado
en el suelo, mientras otros le daban patadas. El pobre nifio solo
atinaba a cubrirse la cabeza con los brazos, y podian escucharse
sus alaridos de dolor, sus suplicas para que no le siguieran
pegando, y las risas de sus atacantes, como si se tratara de una
fiesta. “;Sera Juanjo?”, pensé, pero la imagen era muy borrosa
como para identificarlo. Como todos estaban con uniformes de
colegio, en un arranque de inteligencia deduje que eran escolares.
Pese a que la luz era escasa, se podian divisar algunas mesas y
sillas apiladas contra una pared, que parecia ser de color gris, en
tanto que el piso era de color crema. Miré una y otra vez el video,
intentando encontrar algo que me indicara si se trataba del mismo
Chanchomén que yo habia conocido. “;Cuantos chicos habran
sido apodados con ese sobrenombre tan feo?”, pensé, y segui



observando. De pronto mis o0jos quedaron clavados en una mancha
en la muralla, en algo asi como un pedazo de papel pegado, escrito
con unas letras extrafias. Estoy casi segura de que es Juanjo quien
aparece en el video, pero necesito confirmarlo, y para eso tendré
que hacer el intento de encontrar la famosa mancha en la pared.

Aunque es tarde, necesito hablar con alguno de mis amigos.
Seguir¢ intentando comunicarme con ellos.

Domingo 15 de junio

Desperté con la necesidad imperiosa de ir al colegio para

revisar las paredes de mi sala; el solo pensamiento de tener que
esperar hasta el lunes me ponia los pelos de punta, mas encima
que todavia no lograba comunicarme con Milo ni con Sofi.
Mientras me vestia, se me ocurrié una idea genial, y corri donde
mama.

—Tengo un problema —le dije con cara de circunstancias.

—;Qué pasa? —mama me mir6 como esperando que le dijera que
me habia sacado un rojo en alglin ramo.

—Mafana tengo una prueba super peluda, y como se me quedo la
guia en mi escritorio de la sala, necesito ir a buscarla.

—;No puedes conseguirla con alguno de tus compafieros?

—Los he llamado, pero no contestan. ;Puedo ir al cole a
buscarla?

A mama no le gusta que salga sola, asi que partimos al colegio
con el Nico. Mamé habl6 con el guardia y pude pasar a la sala,
mientras ellos dos me esperaban en el auto. Apenas me abrieron la
puerta de la sala, me dirigi soplada hasta mi puesto y agarré una
guia de matematicas, al tiempo que miraba las paredes. Me quedé
helada al ver pegado, en el rincén izquierdo de la sala, a la altura
de las mesas, un papel blanco, con las letras “CM?”, escritas con
plumoén negro. Saqué mi celular y le tomé una foto.

Al llegar a casa me encerré en mi dormitorio, descargué la foto
del celular y la comparé con la imagen del video. Era la misma.

No puedo dejar de pensar en el famoso video, en los gritos de
dolor del chico, que podria asegurar que es Juanjo, y en las risas
de sus atacantes. Me desesperaba el solo imaginarme
protagonizando esa pelicula, sin poder defenderme, porque no sé
como hacerlo. A media tarde fui al dormitorio de mama, que me



resulta muy extraio en un dia domingo, sin papd tendido
descansando a su lado. Mama se hallaba dormida en la parte
izquierda de la cama, con un libro entre sus manos, como si aun
conservara la costumbre de dejar libre el espacio de papa, a la
espera de que éste llegue en cualquier momento.

La miré desde el umbral de la puerta y, después de pensarlo unos
segundos, me tendi a su lado, lo que hizo que despertara.

—( Estés bien, Ema? —me pregunto, al tiempo que extendia uno de
sus brazos para acogerme.

—Si.

—Mi nenita —me dio un beso en la frente.

—Mama, he estado pensando en que quiero aprender defensa
personal —le dije, como si eso fuera lo mas normal del mundo.

—;Por qué ;Te ha pasado algo? —me mir¢ seria.

—No, pero creo que seria una buena idea —dije, haciéndome la
super tonta.

—( Estas segura de que no te ha pasado nada? —insistio.

—Si, mama, estoy segura.

—No sé, mi amor, estds muy chica para eso y eres tan delgada. —
No le gusto la idea.

—iMama!

—Lo pensaré —dijo, y la conversacion termino.

Cuando mama dice que pensara algo, en realidad es un “no”.
Tengo que hallar el modo de aprender a defenderme de pesotes
como Adolfo.

Lunes 16 de junio

Apenas vi a Milo y a Sofi sentados en sus puestos en la sala,

corri a hablar con ellos.

—No tienen idea de lo que descubri el fin de semana —les dije
muy bajito, para que nadie mas pudiera escuchar.

—(,Qué pas6? —Milo me mird con ojos de intriga.

—Los llamé como una loca, pero no me contestaron —les reclamé.

—(Qué onda? —insisti6 Milo.

—Es que no lo van a creer.

Sofia saco la voz:

—Ya, pues, cuenta de una vez qué pasod

—En YouTube encontré un video en el que se ve que le estan
pegando a Juanjo —los chicos me miraron con cara rara.

—(Que le estan pegando a Juanjo? —Sofi estaba incrédula.

—Chiiist, baja la voz; no quiero que nos escuchen.

—( Estés segura? —pregunt6 Milo, en un murmullo.

—Si, y lo grabé, para que lo veamos durante el recreo, en la
biblioteca. —Saqué de mi mochila un pendrive y se los mostré,
triunfante.

La primera hora de clases se me hizo eterna; no habia forma de
que me concentrara en la exposicién de las ecuaciones que nos
estaban enseflando en matematica. Mi cabeza solo podia pensar en
el video, en Juanjo retorciéndose de dolor en el piso, y en la
conducta de los chicos que lo pateaban sin piedad. Me paré a botar
unos papeles al basurero que estaba junto a la puerta de entrada de
la sala, y mientras caminaba de regreso a mi puesto, observé los
rostros y los cuerpos de mis compafieros, en un intento de hacerlos
encajar con las siluetas que seguian danzando en mi mente. Pero
nada.

Sond el timbre del recreo, produciendo un gran alboroto en la



sala. Milo, Sofia y yo nos miramos con complicidad.
Permanecimos en nuestros puestos hasta que nos dejaron solos.

—Vengan —les ordené, y los conduje hasta la pared donde estaba
pegado el papel.

—,Y esto qué tiene que ver con lo que nos mostraras? —preguntd
Milo.

—Es stper importante. Mirenlo bien.

Los chicos examinaron el papel durante unos segundos, y luego
nos dirigimos a la biblioteca, donde hay cuatro computadores de
consulta para los estudiantes. Nos sentamos frente a uno de ellos,
puse el pendrive y abri el archivo del video. Mis amigos no podian
creer lo que sus ojos veian.

— Ven esa mancha blanca? —les pregunté, al tiempo que dejaba
en pausa la pelicula.

—Sii —respondieron a coro.

—La han visto antes?

—Es la misma que esta en la sala —sentencio Sofi.

—;Quiénes son los que golpean a Juanjo? —preguntd Milo.

—No tengo idea; es lo que debemos averiguar —respondi.

—No puedo creer que sean tan perversos, que hasta graben las
estupideces que hacen para subirlas a Internet —Sofi se notaba
molesta.

—Son muy crueles —dijo Milo.

—Milo ¢nos ayudaras?

—Si, esta bien.

Son6 el timbre que indica el final del recreo y los tres
regresamos a nuestra sala.

En la tarde, mis amigos y yo nos reunimos en casa y, encerrados
en mi dormitorio, comenzamos a planificar la investigacion.

Debo confesar que me dio un poco de miedo de meterme
nuevamente en un lio. Por un instante, tuve la idea de contarle a
mama lo del video, pero luego me imaginé lo que haria: iria a

mostrarlo a la rectoria del colegio y, quizas, a los carabineros. Pero
yo estaba convencida que, para descubrir a los chicos que
violentaban a Juanjo, habia que hacer una investigacion desde
dentro, algo asi como encubiertos, para que nadie sospechara y
mis compafieros actien con naturalidad.



Martes 17 de junio (en la madrugada)

No sé por qué siempre me da por pensar en la noche, y lo tnico

que logro es desvelarme y andar al dia siguiente quedandome
dormida en todas partes.

Se me grabaron en la mente un par de ideas, que me parece que
hay que poner en practica.

1. Hacerme amiga de la persona que subi6 el video al YouTube.

2. Acceder al computador de Juanjo o, al menos, conseguir las
claves de su correo electronico. Y averiguar, ademas, si tenia
Fotolog, Facebook y todas esas cosas.

3. Averiguar por qué Manolo me preguntd si su hermano se
juntaba con Eugenio.

Nota. Solo queria anotarlo para que no se me olvide.
Ahora intentaré dormir.

Miércoles 18 de junio

He estado muy ocupada con el cole, con unos problemitas de la

Normi en los que me involucré, y con la investigacién de Juanjo.
Ahora que Milo nos estd ayudando, todo ha sido mucho mas
productivo (aunque todavia no hemos descubierto nada
importante), pero no he tenido tiempo para escribir mi diario.

El martes, a eso de la una de la tarde, le mandé a Manolo, el
hermano de Juanjo, un mensaje privado a través de Facebook,
pidiéndole que nos juntaramos ese mismo dia, a las cinco de la
tarde, en la Plaza Egafia. Antes de salir del colegio, pasé la
biblioteca, para conectarme a Internet y confirmar la reunion.

Sofi, Milo y yo llegamos diez minutos antes de la hora acordada
y nos sentamos en el borde de cemento que separa el paseo
peatonal de los jardines. La tarde estaba fria, el cielo gris, y las
personas caminaban apresuradas envueltas en sus abrigos. Este
invierno me ha resultado especialmente tétrico y mas largo de lo
comun: la muerte de Juanjo, la separacién de mis papas, el asedio
de Adolfo y de sus amigotes. O, quizés, el haber vivido en
Dominicana, donde los inviernos solo son temporada de lluvias,
hizo que olvidara las tardes frias de mi pais. No lo s¢; de lo que si
estoy segura, es que quiero despertar y encontrarme con los
arboles floridos, con el aroma de la primavera en el aire, y con la
seguridad de haber descubierto qué fue lo que le sucedié a Juanjo
y, si tengo suerte, con papa y mama amaneciendo juntos,
abrazados en su cama.

A las cinco en punto vimos a Manolo acercarse por la avenida
Irarrazabal. Corri a su encuentro, dejando para otro momento mis
reflexiones, y lo llevé hasta donde estaban los chicos. Lo
saludaron y Milo le explicoé que queriamos ayudarlo a descubrir
quiénes molestaban a su hermano, y que ya estdbamos haciendo



averiguaciones al interior del colegio para conseguir nuestro fin.
Le mencionamos el video en YouTube y la certeza de que se
trataba de Juanjo.

—Pero necesitamos que nos ayudes —le dije, mientras sacaba una
libreta para anotar lo que no queria olvidar.

—{,Como puedo ayudarlos?

—Queremos ver el computador de Juanjo y las cosas que
guardaba en su dormitorio —dije, con aires de investigadora que
sabe lo que hace.

—Complicado —respondio, haciendo una mueca en su rostro
moreno.

Milo lo miré con aspecto de intriga:

—{Muy complicado?

—Es que mis papas no quieren que nadie entre a su dormitorio.
Lo tienen como si fuera una capilla, o algo asi, y permanece tal
como lo dejé mi hermano.

—Eso es perfecto —Sofia tenia cara de haber pensado algo
brillante.

—Por qué? —pregunté, al tiempo que los tres la mirdbamos con
extrafieza.

—Porque ahi esta todo lo que nos puede servir.

Manolo record6 entonces que sus papas partirian el proximo fin
de semana a un retiro espiritual, lo que nosotros consideramos
como el mejor momento para entrar en el dormitorio de Juanjo.
Antes de despedirnos, Milo entreg6 a Manolo un disco compacto
con la copia del video que habiamos visto en Internet, mas la foto
del papel blanco pegado en la muralla de la sala.

—Una ultima cosa, Manolo: no le cuentes a nadie de esto —le
adverti, mirandolo directamente a sus ojos cafés, sombreados por
hermosas pestafas.

—Quédate tranquila: no le hablaré a nadie.

Esa noche estuve hasta tarde trabajando en el compu, buscando

en YouTube. El nombre del usuario que habia subido el video era
“cm_194” y, para poder escribirle algo, me tuve que inscribir
como usuaria del sitio, con el nombre de “palquiria”, que fue el
unico que se me ocurrio.

Pensé que si pretendia hacerme pasar por otra persona, para
lograr la confianza de “cm_194”, tendria que crearme un mail, un
MSN, un Facebook y un Fotolog como ‘palquiria’. Una chica de
mi edad debe contar, al menos, con todas esas cosas. También
tenia que tener fotos, pero no podian ser mias, pues me
reconoceria en el acto. Me quedé pensando un buen rato, y llegué
a la conclusion que a la unica persona a quien podia pedirle fotos
era a Ana. Asi que, aprovechando que estaba conectada al chat, le
conté mi plan y la necesidad de usar su rostro como ‘palquiria’. Yo
creo que Ana extraia todas las cosas que haciamos juntas, y los
lios en que nos metiamos, pues termind tan entusiasmada de poder
ayudar en la investigacion, que dijo que bueno al tiro, aunque me
hizo prometer que la mantendria al tanto de todo lo que pasara.

Tardé como una hora en crear mi nueva identidad en la red. En
Fotolog puse como informacién de perfil que era hija de un
marino africano y de una profesora chilena, para justificar los
rasgos mulatos de las fotos. Solo pude subir una foto, en la que
‘palquiria’ (en realidad, Ana) estaba en Providencia vitrineando (la
foto se la habia tomado a mi amiga cuando estuvimos juntas de
vacaciones en Chile). En Facebook logré poner mas imagenes,
todas de mi amiga en Chile, pero sola, sin mi.

Segui ojeando los videos de “cm_194: Habia muchos, de todo
tipo: deportes, chascarros, programas de TV, etc. En uno, donde se
mostraban trucos de magia con una moneda, le escribi
comentandole que encontraba muy entretenido sus videos, y que
me gustaria mucho que me posteara en el Fotolog, o que me diera
su nombre en MSN, para que pudiéramos chatear. No sabia si iba
a resultarme todo lo que se me habia ocurrido esa noche, pero



nada perdia con intentarlo.




El miércoles lo pasé esperando la respuesta de “cm_194" a mi
invitacion de ser amigos. Esperaba, también, que Adolfo no me
viera, para que no me molestara (tuve suerte, pues lo retiraron a la
segunda hora de clases, no sé por que motivo) y, por ultimo,
esperaba que transcurriera rapido el tiempo en el cole, para ir con
mis dos amigos a la casa de mi abuela Normi. Ocurre que Milo
nos contd que, en el pasaje donde viven ¢l y mi abuela, habia
entrado un perro de gran tamafio, pero tan flaco, que era solo
huesos y cuero, y que apenas podia caminar. Como los animales
me encantan, y no puedo verlos sufrir, en el primer recreo llamé a
la Normi a su casa, para averiguar lo del perrito. Me contd que
habia intentado darle comida, pero que era tan temeroso, que se
escapaba con la cola entre las patas. Le dije, entonces, que Milo y
yo la ayudariamos. Después de colgar, llamé a mama y le pedi
permiso para ir con Sofi donde mi abuela, cuando saliera del cole,
a ver el pobre animal.

Cuando ibamos caminando por la avenida principal, y solo
faltaba un par de metros para la entrada del pasaje de mi abuela,
que esta rodeado de arbustos y flores, vimos de pronto la carita
asustada de un perro amarillo, que nos miraba con ojos tristes,
asomado entre las ligustrinas. Intenté acercarme, pero el animalito
huyo, escondiéndose en el interior de una de las casas del pasaje.
No quisimos asustarlo mas, asi que seguimos caminando a la casa
de la Normi, que nos esperaba con onces.

—;Cuando llegd el perrito? —le pregunté a la Normi, mientras
comia una tostada con mantequilla.

—Emita, lo estoy viendo desde hace una semana. Me rompe el
corazén verlo caminar a duras penas, asi que, en la entrada del
pasaje, le he dejado comida de las nifiitas (asi le dice mi abuela a
sus cuatro perras), pero no sé si se la come €l u otro perro.

—La gente es muy mala —dije, mientras pasaban por mi mente las
imagenes de la paliza a Juanjo—, maltratan a los animales, le pegan

a los nifios..., es como si estuvieran enojados con el mundo y
quisieran desquitarse con los débiles.

— Te pas6 algo, mi amor? —me pregunt6 carifiosamente.

—No, nada; pensaba en el que abandono a ese pobre perrito.

—Si, la gente es muy mala —asinti6. Y luego, mirando a Milo,
dijo—: Lo que me da mas rabia es que los vecinos del pasaje,
excepto tu mama y la Silvita de la casa de la entrada, lo inico que
quieren es llamar a la Municipalidad para que se lo lleven. Y no
quiero ni pensar en lo que le harian al pobre animal —mi abuela se
secO una lagrima, escapada de uno de sus 0jos.

A mama le gustan los animales, pero no es fanatica como
nosotras; si tiene uno, lo cuida y ya. Pero a mi abuela la vuelven
loca; a sus cuatro perras y tres gatas las trata como si fueran sus
hijas. Si una se enferma, se amanece cuidandola y gasta cantidades
enormes de dinero en el veterinario. “Me muero si a una de mis
nifiitas le pasa algo”, repite siempre. Estoy segura de que mi amor
por los animales lo heredé¢ directamente de ella. Podemos pasar
horas hablando de sus nifiitas, o banandolas y peinandolas.

Después de tomar onces, volvimos con Milo y Sofi al pasaje, y
nos sentamos en el suelo, delante de la casa de una sefiora que no
se ve nunca, porque es tan viejita, que casi todo el tiempo esta
enferma. Milo sostenia una bolsa con comida para perros. Ahi,
soportando el frio de la tarde invernal de Santiago, permanecimos
a la espera del perrito. Entretanto, hablé a mis amigos de la
identidad que habia inventado la noche anterior para hacerme
amiga de “cm_194”, la que les parecio una stuper buena idea. En
eso estdbamos, cuando de pronto aparecio el animalito, caminando
apenas, con la cola entre las patas, aunque alerta para escapar.
Tenia el tamafio de un pastor alemén, una oreja erguida y la otra
doblada, y se le notaban todos los huesos del cuerpo; todos, no
solo las costillas, sino que la columna vertebral, los de las patas, y
hasta los de su triste carita. Nunca en mi vida habia visto un perro



tan flaco y maltratado. Me dio tanta pena, que tuve que
aguantarme para no ponerme a llorar. Milo tiene algo que da
confianza a los animales. Se puso a gatas y comenzd a avanzar,
mientras el perrito, asustado, retrocedia. Mi amigo estir6 la mano
y ech6 un puiado de comida en el suelo, para luego retroceder
hasta donde estadbamos nosotras. El animalito se acerco timido y lo
devord en un instante, con la mirada clavada en nosotros. Milo
volvio a gatear hasta el perrito y le dejo mas comida, pero esta vez
aquél no retrocedi6. Paso un rato, entre olfateadas y titubeos, hasta
que finalmente dejé que nuestro amigo le pusiera una mano sobre
la cabeza, momento en que Sofi yo aprovechamos para acercarnos
y acariciarlo.

Estdbamos seguros de que la perrita era cachorra (era hembra,
como pudimos ver cuando levantd la cola, que tenia como
incrustada entre las piernas) y se nos ocurrid que podriamos
entrenarla como perro guardian del pasaje. En este, la mayoria de
las personas que lo habitan son viejitos, y estan siempre con miedo
de que les entren a robar o que les hagan dafio. Recordé¢ una
conversacion de la Normi con el administrador de las casas del
pasaje, un sefior también viejito, que vive al lado de la casa de mi
abuela. En ella le contaba que los delincuentes los tenian tan
asustados, que pensaban contratar un guardia; pero que como la
mayoria son jubilados y tienen poco dinero, no podian pagarlo, asi
que se les habia ocurrido comprar un perro guardian. Cuando la
Normi supo que la perrita era cachorra, pensd en lo mismo que
nosotros: adoptarla como cuidadora del pasaje. Ella, la sefiora
Silvita y la mamad de Milo, se entusiasmaron con la idea Yy,
mientras nosotros espulgabamos a la cachorrita, las tres mujeres se
juntaron para planificar la estadia de esta en el lugar.

La noche del miércoles, después de habernos ocupado de Quiltri
(asi le pusimos a la perrita, un nombre derivado de quiltro), la
Normi fue a dejarme a mi casa. Mientras conversaba con mama y

regaloneaba al Nico, aproveché para entrar soplada a mi
dormitorio a ver si tenia algin mensaje de “cm_194”, pero nada.



Jueves 19 de junio

Hoy fue uno de esos dias para olvidar, y creo que todo se debio

a mi culpa. A segunda hora nos tocaba Sociedad, y a la profesora
le gusta que hagamos trabajos en grupos, como minimo de dos
alumnos. Lo malo es que uno no puede escoger con quién trabajar,
sino que ella designa el equipo. La profe hablaba y hablaba, y yo
pensaba y pensaba, pero nada que ver con las cosas del cole. Por
mi mente desfilaba la imagen de la Quiltri saltando en el pasaje
donde vive mi abuela. Sali de mi voladura cuando escuché—: Ema
con Adolfo. —La voz de la profe produjo eco en mis oidos.

—Sefiorita, ;puedo trabajar con Sofi? —la interrumpi, angustiada.

—No —dijo, sin mirarme siquiera.

—Pero, sefiorita... —no pude terminar mi ruego: la profesora me
lo cortd.

—Nada de peros, Ema —y sigui¢ designando diios, sin tomarme en
cuenta.

Apenas vi que Adolfo tomaba su cuaderno y su libro para venir
hacia mi puesto, me empez6 a doler la guata.

—ijHola, Feto! —me dijo, burlon.

—Me llamo Ema —contesté molesta.

—Como sea, te tiene que quedar bueno el trabajo: quiero una
buena nota —dijo mi supuesto colaborador, al tiempo que se
sentaba relajadamente, casi echado en la silla junto a la mia.

—El trabajo tenemos que hacerlo entre los dos —lo miré enojada.

—No creo que sea necesario —Adolfo sac6 un MP3 de su bolsillo,
se puso los audifonos, y luego se tapd las orejas con la bufanda
que tenia enrollada al cuello.

—Mira, Adolfo: yo no quiero trabajar contigo y ti no quieres
trabajar conmigo, pero estamos fritos: me da lo mismo que te
guste o no la idea, jpero tu también vas a trabajar! —Estaba tan

enojada, que le di un tirdn al cable del MP3, que se cortd, y quedé
con uno de los audifonos en la mano.

La cara de Adolfo se puso roja de furia; de un salto, se levanto
de la silla y faltoé poco para que se abalanzara sobre mi.

—ijPendeja estupida! —me grito.

—Perdon, fue un accidente —le dije en un murmullo.

—;Qué pasa? ;Por qué tanto escandalo? —la profesora se habia
apartado de su escritorio y se acercaba a nosotros.

—Disculpe, sefiorita, es que casi me caigo; perdon, nunca mas.

Adolfo es muy cinico: sabe que los MP3 estan prohibidos en el
cole, y se hizo el tonto. Puso cara de nifio bueno y le habl6 a la
profe con voz simpatica.

—Esta bien, pero no interrumpas a tus compafieros —la profe lo
mird con expresion amable y le regald una sonrisa, al tiempo que
le daba una palmadita en el hombro. Luego regreso a su escritorio.
No sé¢ como lo hace Adolfo, para ser tan pesado y al mismo
tiempo caerle bien a los profesores.

—Oyeme, tontorrona: mafana quiero unos audifonos nuevos.
(Me escuchaste? —Adolfo se acerc6 y me habld6 amenazante al
oido.

Creo que mi compaiiero tiene razoén: soy una tontorrona. No sé
por qué me quedé callada escuchando sus amenazas, pensando,
incluso, en cdmo podia conseguirle unos audifonos nuevos. Mama
dice siempre que s¢ defenderme, pero Adolfo me da miedo,
porque creo que es capaz de pegarme. No insisti con lo del trabajo,
mi compaiero se puso el audifono bueno en la oreja, y yo abri el
libro para hacer sola la tarea, que consistia en “identificar los
problemas que aquejan a nuestra comunidad”. Estaba tan enojada,
que no se me ocurrid nada. No importa, pues tenemos que
entregarlo el lunes siete de julio, asi que me queda tiempo. Ya
pensaré en algo.

A la salida de clases, mientras camindbamos hacia el pasaje para



saber como estaba la Quiltri, conté a mis amigos lo que me habia
pasado con Adolfo.

—Pero, Ema, ;por qué no se lo dijiste a la profe? —Sofi puso cara
de paciencia.

—Porque creo que Adolfo es “cm_194”, y, si lo acuso, ya no lo
podré comprobar.

—;Qué te hace pensar que es ¢1? —Milo me mir6 a los 0jos.

—Es super molestoso, no me deja tranquila, siempre se las arregla
para hacerme sentir mal.

Milo sac6 un papel arrugado y mugriento de uno de los bolsillos
de su pantalon.

—;Saben? —dijo—, he estado pensando en nuestros compaieros;
hasta hice una lista.

—;De qué se trata esa lista? —pregunté.

—De los compaiieros molestosos. Somos treinta en el curso, y
veinticinco estan molestando a alguien todo el tiempo.

—Pero el peor es Adolfo. —Defendi mi teoria.

—No creas, la mayoria se hacen los tontos, y no te das cuenta lo
desagradables que son hasta que te toca ser la victima —Milo tiene
siempre respuesta para todo.

—Quedamos en las mismas —la voz de Sofi emergi6 en medio de
un suspiro.

—Por eso, no podemos decir nada hasta estar seguros —dictaminé.

Milo abri6 el porton de la reja del pasaje, y los tres entramos con
los pies casi a la rastra y la mirada atenta, esperando encontrarnos
con la perrita. De pronto, la vimos pasar huyendo despavorida;
tras ella iba la vecina de mi abuela, dandole de escobazos. Milo
corri6 a proteger a la Quiltri.

—;Qué le pasa, sefiora? —Sofi se pard frente a la mujer. Nuestra
amiga es alta y se veia amenazante, con sus brazos en jarra
apoyados en la cintura.

—jQué les pasa a ustedes, que andan entrando perros mugrientos!

—la mujer estaba descontrolada, con los ojos desorbitados, como
nunca antes la vi. La tenia por una ancianita amorosa. Qué
equivocada estaba yo.

—Es una pobre perra flaca, que lo ha pasado muy mal —le dije
calmadamente, intentando apaciguar los animos.

—iSanto cielo, nifiita! Los perros se ensucian por todas partes —la
mujer seguia gritando.

—Yo he limpiado su caca todos los dias, desde que llegd —dijo
Milo, mientras abrazaba a la pobre Quiltri, que tiritaba de miedo.

—ijDios mio, a mi edad tener que estar discutiendo con chiquillos
mal educados!

—Seflora, no queremos discutir con usted, pero ya que nombro a
Dios, ;cree que a El le gustaria que usted maltrate a un animal? —
le dije, sin pensalo.

—Ya hablaré con tu abuela, nifiita insolente.

La sefiora dio media vuelta y se fue reclamando entre dientes.

Nos quedd claro que a la Quiltri no la quieren en el pasaje.
Parece que la Normi tiene hartas ganas de quedarse con ella,
aunque le da un poco de miedo que le haga algo a sus perras. Las
cuatro que tiene (cuando vine con Ana, de vacaciones, tenia tres,
pero ese afio, la tia Paula le regald para su cumpleafios otra nifiita,
una yorky mas enana que el resto) son tamafio llavero, y la Quiltri,
pese a estar tan desnutrida, es grande y tiene unos tremendos
dientes.

Esa noche mi abuela puso una alfombra para la perrita en el
antejardin. Y le dejo agua, comida y la puerta abierta, con la
esperanza de que le perdiera el miedo y se refugiara en su casa.

Si yo pudiera, recogeria a todos los perros abandonados y
atropellados que veo en la calle. Es lo que mas me gustaria hacer
en la vida. Pero como aun soy chica, me da un poco de miedo que
se me quite el amor por los animales a medida que cumpla afios, y
me comience a preocupar de cosas que ahora no considero



importantes.

Como la Normi tiene obsesion con la comida, nos estaba
esperando con sopaipillas y leche en el comedor de diario de la
cocina, que es super grande. Siempre que estoy en ese lugar, me
imagino a mi abuela, al abuelo, a mama y a la tia Paula
conversando y riendo. También me gusta tocar los adornos y los
muebles, pues siento que en esos objetos quedaron atrapadas las
historias de una familia que ahora esta dispersa. Me imagino que
algun dia a mis hijos les pasara lo mismo cuando se hallen en la
casa de sus papas.

Mientras comiamos, la Normi hacia callar a sus perras, que a
veces interrumpian nuestra conversacion con sus ladridos
chillones. Reflexiondbamos sobre lo mala que es la gente con los
animales, que los tratan como cosas y los desechan como si fueran
basura, sin que les importe que sufran. La tele estaba encendida vy,
de vez en cuando, le poniamos atencion.

—(,Como les puede extraiar que abandonen a un perro? Miren —
dijo Sofi, indicando la pantalla de la tele, donde acababan de
anunciar los titulares de las noticias de esa noche.

“Un pequefio recién nacido fue abandonado en las puertas del
Hogar de Menores Renacer. El menor aiin se encontraba con el
cordon umbilical y se desconoce el paradero de la madre...”

Nos quedamos en silencio; seguramente todos pensabamos en lo
mismo. Los hogares de menores estan llenos de nifios
abandonados por sus padres, muchas personas ancianas viven
solas, sin que sus familias se preocupen por ellas, y solo se sabe de
que existen (como en el caso de esa guagua), cuando un vecino
llama a la tele para denunciar la situacion. En las calles, las
personas se agarran a puifietazos por cualquier tonteria, como si
fuera el fin del mundo, y los nifios se suicidan, porque los asedian
en el colegio por ser distintos, 0 morenos, o gordos, o flacos, da lo
mismo. Es como si todos estuvieran enojados con todos.

Camino a casa tenia pena, sin saber bien de qué, aunque creo que
era una mezcla de todo: el mal rato con Adolfo, lo que le habia
ocurrido a Juanjo y a la pobre Quiltri, que estaba tratando de
sobrevivir en un lugar que era peor que la jungla.

Saludé a mama con un beso desganado, me fui al dormitorio, y,
en un acto rerflejo, encendi el computador (es lo que hago todos
los dias cuando llego a casa). En seguida abri el correo electrénico
con mi nueva identidad. Habia recibido uno nuevo.

Hola palquiria:

Que wena que te hayan gustado mis videos, son bkn.

Me encanta tener amigos nuevos asi que estoy :) de que me
agregues al xat para que podamos hablar ;)

Xao

cm_ 194

Me quedé helada. Tenia todo planeado, incluso cémo hablar con
“cm_194”, pero ahora no estaba tan segura de agregarlo. Lo pensé
un par de minutos y abri el chat de “palquiria”, me fui al boton de
Agregar Contacto, anoté su mail, y apret¢ Enviar, antes de
arrepentirme.



Viernes 20 de junio

Ayer me quedé hasta stper tarde buscando unos audifonos para

Adolfo, acordandome de que cuando me regalaron el MP3, este
traia unos que no me gustaron, y de que yo después compré otros.
El problema era que no tenia idea donde los habia guardado. Di
vuelta entero mi dormitorio, hasta me meti en la bodega del
departamento, pero nada, los dichosos audifonos no aparecian, y a
cada momento me daba mas rabia conmigo por ser tan tonta y
hacerle caso al molesto de Adolfo. Luego recapacitaba: yo se los
rompi, yo tengo que pagarlos, y dale revolviendo todo, hasta que
por fin aparecieron en el cajon de las bandejas, en la cocina. “Al
menos me ahorro un problema”, pensé, y los guardé en mi
mochila.

Lo primero que hoy hice en el cole fue buscar al pesote de
Adolfo.

—Toma, aqui tienes tus audifonos —le dije, sin siquiera saludarlo.

—A ver —mi compafiero los tomo6 y los examin6 con cuidado—.
Pero esta custion esta usa —murmurd molesto.

—Son los Unicos que tengo.

—Mira, Feto, te dije que queria unos nuevos, asi que me voy a
quedar con estos hasta que me traigdi unos Sony —me hablaba
como si fuera estipida y, al terminar, me dio una palmadita
burlona en la mejilla.

Queria gritarle, patearlo, tirarle el pelo, y todas esas cosas que no
hago, porque soy pacifica, aunque quiera aprender defensa
personal para defenderme de abusadores como Adolfo. El tipo me
pone de malas; pero me contuve, pues no quiero armar escandalos
antes de saber quién molestaba a Juanjo, y también porque mama
me dijo que no queria problemas conmigo.

Hace poco rato que mis amigos se fueron. Nos habiamos juntado

en casa para planificar lo de mafiana, y decidimos confirmarle a
Manolo que iriamos a su casa, aprovechando que no estan sus
papas, para revisar el compu y las cosas de su hermano. Todo esto
me tiene un poco nerviosa; no me gusta meterme en lo ajeno,
menos aun cuando se trata de cosas de Juanjo, mi compaiiero
muerto. Pero s¢ que es el unico modo de saber qué le ocurrio.

Nota 1. ;Cuanto costaran los audifonos Sony?
Nota 2. Hoy no supimos nada de la Quiltri.

Nota 3. ;jComo puedo convencer a mamd de que me
inscriba en una academia de defensa personal?



Sabado 21 de junio

Me duele 1a cabeza de tanto pensar e investigar . Llegamos a la

casa de Juanjo a eso de las once, pues queriamos aprovechar el
dia. Estaba lloviendo a cantaros (como dice mi abuela) y por poco
mama no me deja salir de casa. Pero tanto le rogué, diciéndole que
teniamos que terminar un trabajo de investigacion con nota, que
termino por darme permiso. La casa estd a unas diez cuadras de la
mia, caminando por Irarrdzaval hacia la plaza

Nufioa. Mis amigos y yo no podriamos andarlas sin llegar
empapados, por lo que tomamos un micro.

Al llegar a una callecita sin salida y solitaria, nos encontramos
con una construccion antigua pintada de blanco, con un jardin
cuidado y enormes rejas de fierro. Estaba algo arrepentida de
escarbar las cosas de un muerto, pero era demasiado tarde: la
decision estaba tomada y no me quedaba mas alternativa que
asumirla.

Apenas tocamos el timbre aparecid6 Manolo. Se veia mas alto de
como lo recordaba. Su pelo ondulado estaba despeinado, y sus
hermosos ojos de largas pestaiias se destacaban aun mas detras de
los lentes que traia puestos. Me dio un poco de vergiienza, y creo
que hasta me puse roja, al darme cuenta que lo encontraba
atractivo en esos jeans destefiidos y el polerdén rojo, que dejaba
escapar los bordes de la camisa azul piedra, a la altura de las
caderas.

—ijHola! —dijo, al tiempo que abria un paraguas para salir a
recibirnos a la reja de entrada.

—jHola! —contestamos a coro.

—;Tus papas se fueron, verdad? —pregunté Milo, antes de
atreverse a cruzar el umbral.

—Si, ayer en la noche.



Ingresamos a la sala y nos sentamos en el sofd. Me sentia
incomoda en aquel lugar plagado de fotos. En los estantes, sobre
las mesas de arrimo, en las paredes, en toas partes habia
portarretratos que cobijaban la figura de Juanjo en otros tiempos,
cuando era feliz: riendo, patinando, en la playa, en el campo, con
sus padres. Tomé una fotografia de la mesa, junto al sofa.

—;Quién es? —distingui a un chico delgado, de unos once afos,
que se veia feliz montado sobre un caballo.

—Juanjo —dijo Manolo.

—Pero qué distinto se ve; era mucho mas...

El duefio de casa me interrumpio:

—Gordo... Antes no era gordo; subio6 de peso el afio pasado.

No supe qué decir.

El silencio reinante era molesto; me hacia sentir intrusa, y se
hizo alin mas desagradable cuando nos levantamos del sofa para
subir las afosas escaleras de madera, que chirriaban con cada una
de nuestras pisadas. El segundo piso estaba en penumbras, pues la
ventana, al final del corredor, apenas dejaba entrar una pizca de
claridad, mientras el repiqueteo incesante de la lluvia golpeando el
cobertizo me sobrecogia. Los tres seguiamos a Manolo, que
caminaba con paso firme; una, dos tres puertas, y se detuvo frente
a la que me pareci6 mas tétrica.

—Miren bien como esta todo; tiene que quedar igual cuando
salgamos de la pieza —nos advirtié6 Manolo.

—No te preocupes —dije, al tiempo que tomaba todo el aire que
podia para calmar mis nervios.

Manolo gir6 el cerrojo y abrio puerta; el dormitorio era amplio,
con dos ventanales cubiertos con cortinas azules y visillos blancos.
Estaba més oscuro que en el pasillo, por lo que el duefio de casa se
apresur6 en encender la luz. Permanecimos escudrifiando
atentamente cada una de las cosas, para recordar dejarlas en su
sitio. La cama se hallaba a la izquierda de la puerta de entrada, con

los pies hacia ella, y el velador junto a la cabecera. Unos
centimetros mas a la derecha estaba el closet; le seguia un estante
lleno de libros, coronado con un globo terraqueo. En la pared
frente a la puerta, una de las dos ventanas terminaba donde habia
un gran escritorio con un computador y un cuaderno, que llamé mi
atencion. En el muro derecho, la segunda ventana. Al lado de la
puerta, otro estante, con varios autitos de coleccion. En el centro
de la habitacion, sobre el piso de parquet, de destacaba una
alfombra redonda de color azul, y junto a la cama, como
esperando que alguien bajara de ella, un par de pantuflas.

Milo se sent6 ante el computador, lo encendio y, cuando arrancd,
se puso a teclear como loco. Manolo trajo un piso, lo puso a su
lado, y ambos intentaron revisar el historial de visitas de las
paginas que frecuentaba Juanjo. Yo tomé el cuaderno que habia
llamado mi atencion, me senté en el suelo, y lo comencé a hojear.
Era de matematica, del cole, pero de todos modos pensé que en ¢l
podia encontrar algo. En tanto, Sofi sacaba cada uno de los libros
del estante y husmeaba en su interior. Los segundos, minutos,
horas, pasaban, mientras escarbdbamos en la intimidad de Juanjo,
sin encontrar nada importante, o que diera luces de qué lo habia
atormentado.

=Y qué hay en el compu? —preguntd Sofi, después de devolver
el ultimo libro al estante.

—Lo tipico; trabajos del colegio, juegos, las ultimas paginas de
Internet —repuso Milo, mientras seguia tecleando.

-, Y en Internet? —pegunté yo.

—Hace como una hora que estamos probando claves para entrar a
su correo electronico y a Facebook, pero nada —Manolo hablé con
voz de hombre grande.

—Y nosotras no encontramos nada de utilidad en sus libros —
balbuceod Sofi, y comenzd a mirar si habia algo debajo de la cama.

Sentada sobre la cama, yo examinaba entretanto, centimetro a



centimetro, cada rincon del dormitorio. Estaba cansada, me dolia
la cabeza de tanto mirar libros, autitos y cuadernos sin resultados.
De pronto, mis ojos se posaron en el globo terraqueo ubicado en la
parte mas alta del librero. Recordé aquella vez en que papa nos
anuncié que nos iriamos a vivir a Republica Dominicana, porque
lo trasladaba alli su empresa, y que yo corri a mi dormitorio a
buscar donde estaba ese pais en un globo terraqueo, muy parecido
al de Juanjo. Por mi mente pasaron todos los buenos momentos
vividos con mi familia, que ahora sentia destruida, ya que uno de
sus miembros habia quedado a miles de kilometros. Pensé en los
papas de mi compafiero, en su hermano; ellos estaban mas
destrozados que los mios. Yo tenia la certeza de que veria
nuevamente a papa; ellos trataban, en cambio, de conservar el
recuerdo de Juanjo entre las cuatro paredes de su dormitorio. Me
dio mucha pena, quise sentir cerca a papa, y me levanté de la cama
para tocar la imagen de Dominicana en el globo terraqueo e
imaginar que era el rostro de ese hombre que amo tanto. Me
empiné lo méas que pude y puse mi dedo indice sobre la isla
caribefa, pero en ese momento perdi el equilibrio y estuve a punto
de caer. Al tratar de afirmarme en el estante, pasé a llevar el globo
terraqueo, que cay6 rebotando en el piso, para quedar finalmente
abierto en dos mitades junto a mis pies.

—(,Qué pas6? —Manolo despegd los ojos del computador, alertado
por el escandalo.

—Perdon, se me cayo6 el globo, pero lo puedo arreglar —me
disculpé, al tiempo que me inclinaba para intentar rearmarlo.

—iTen mas cuidado, Ema! —me regafio Sofi.

—Aqui hay algo —dije entre dientes.

—;Qué? —Sofi se acerco.

—Aqui hay un papel pegado por dentro del globo.

No podia creer lo que veian mis ojos. Tomé los dos pedazos del
aparato y los puse sobre la cama. Los chicos, que se habian

acercado, los miraban desconcertados. Despegué la cinta adhesiva
que mantenia fija la hoja de cuaderno y la desdoblé. Con lapiz de
pasta, estaba escrito en ella el nimero 925073 19.

=Y esto, qué sera? —Sofi puso cara de decepcion.

—La clave, puede ser la clave de su correo. —Milo habl6 con cara
sonriente, en tanto corria a sentarse frente al computador. Sofi,
Manolo y yo lo rodeamos.

—iBien! —exclam¢ triunfante nuestro amigo, al ingresar los
numeros en la ventanilla de la clave en Gmail, mientras en la
pantalla se desplegaba el listado de correos de Juanjo.

Milo abri6 Facebook y probd la clave: también se abrid la
pagina. Con Fotolog funcion¢ igualmente.

—Esta tiene que ser la clave que usaba para todo —la voz de
Manolo era triste. Trago saliva y salié del dormitorio.

—Espera —dije, mientras lo seguia.

—;Qué pasa?

—Nada, ;me das un vaso de agua? —No tenia sed, solo queria que
hablaramos.

Bajamos la escalera acompanados del mismo chirriar de los
peldafios de madera, y al compas de las gotas de lluvia rebotando
en el cinc del cobertizo, que escuchamos cuando subimos, pero
esta vez no lo encontré atemorizante. La escalera desembocaba en
el recibidor, desde donde nacia un pasillo largo y oscuro, que daba
paso a la cocina.

—Toma —Manolo me pasé un vaso con agua.

—Gracias —respondi, automaticamente. Me senté en la mesa del
comedor de diario, y ¢l se sent6 frente a mi—. ;Estas bien? —le
pregunté.

—No —fue lo tnico que dijo y agach6 la cabeza, hundiéndola
entre sus brazos, que habia cruzado sobre la mesa.

El tiempo pasaba lento; hasta daba la sensacion de que se habia
detenido, para dejar espacio a los sollozos de Manolo. Me hallaba



paralizada ante ¢l. ;Y si le hablaba, qué le diria? Un abrazo
siempre ayuda, pero me sentia congelada en la silla. Por fin, una
de mis manos se escapd y tocd su brazo izquierdo.

—; Lo estas pasando muy mal, verdad?

—No te imaginas cuanto. —Manolo levant6 la cabeza y pude ver
sus ojos llorosos.

— Lo extrafias mucho?

—Mucho —sec6 sus lagrimas con los pufios de su polerén y tomo
un trago de agua del vaso que me habia pasado—. ;Sabes, Ema, me
duele aqui? —se toco el pecho con la mano derecha, a la altura del
corazdn, y sorbeted— Me duele tanto, y no se me quita con nada,
ni llorando, ni hablando, con nada.

—Te entiendo.

—No, t no entiendes. ;Se te ha muerto un hermano?

—No —me senti avergonzada.

—(Se te ha muerto alguien, a quien ti adorabas por sobre todo en
el mundo?

—No.

—Entonces no puedes entender cuanto duele; porque duele mas
que una herida: es una pena incontenible, que te acompaifia todo el
dia y toda la noche —me par¢ de la silla y lo abracé lo mas fuerte
que pude; Manolo comenz6 a llorar sin consuelo.

Nos quedamos sumidos en el abrazo por mas tiempo del que
hubiera esperado. Me sentia ridicula, intentando consolar a alguien
sin saber como hacerlo; me supe estipida por cada pregunta que le
hice, y avergonzada al pretender entender la muerte sin que
siquiera supiese lo que significaba la pérdida de una mascota.
Manolo lloraba en mis brazos, mientras yo me preguntaba quiénes
arrastraron a Juanjo a la decision de terminar con su vida.

—Tengo rabia de no haberme dado cuenta de que algo le ocurria —
Manolo escap6 de mis brazos— Quiero encontrar a esos pendejos
que lo atormentaban.

—,Y cuando los encuentres, qué vas hacer?

—No sé.

Escuchamos el rechinar de la escalera, y luego vimos a Milo y a
Sofi detenidos en el umbral de la puerta de la cocina.

—Es tarde, vamonos —orden6 Milo.

—(Hallaron algo en los mails? —pregunt6 Manolo.

—Tenemos que leerlos con calma. Me llevo la clave y después te
cuento —Milo le mostré el papel en que habia anotado los
nimeros.

Tuve una corazonada repentina:

—ijEspera! —dije— ;Revisaron bien el dormitorio?

—Estdbamos metidos en el compu -repuso Sofi, mientras se
arreglaba la parca.

—Si Juanjo escondid la clave en el globo terraqueo, pudo
esconder otras cosas en el dormitorio —puse cara de iluminada por
una idea genial.

—Tienes razén —murmuro6 Milo.

Sin decir algo mas, nos apresuramos a volver al dormitorio de
Juanjo. Sofi encendi6 la luz y nos detuvimos en el centro de la
habitacion a observar los lugares que podian servir de escondite.
Corrimos la cama, el velador, revisamos detras de cada uno de los
cuadros que poblaban las paredes amarillas del dormitorio, pero
nada. Colgué el ultimo cuadro que habia tenido en mis manos y
crucé la habitacion hacia la puerta, donde me esperaban mis
amigos.

—ijQuieta! —Milo hizo que me detuviera en medio de la alfombra
azul.

—;Qué pasa? —me quedé como una momia, un poco asustada,
imaginandome que habia una araia, a las que le tengo terror.

—Parece que hay una tabla suelta —Milo se acerco, y yo pisé con
mas fuerza la alfombra bajo mis pies.

Enrollamos cuidadosamente la alfombra; ante nosotros



aparecieron las imperfecciones del piso afioso y un par de tablas
sueltas, que Manolo levantd con cuidado. Bajo ellas surgio un
espacio oscuro y mugriento. Sofi, que parece no tenerle miedo a
las arafas, meti6 una mano y comenzo a buscar a tientas. A cabo
de wunos segundos, sacd una cajita de carton, que abrid
apresuradamente, mientras nosotros la mirdbamos expectantes.

—iUna llave! —dijimos a coro, en tanto que Sofi sostenia en una
de sus manos lo recién descubierto.

—(De donde serd esta llave? —Miré a Manolo con cara de intriga.

—No s¢ —respondio, encogiéndose de hombros.

Dejamos la casa sin encontrar la puerta o la caja que abriera la
dichosa llave. Solo nos llevdbamos la clave de Internet que
encontramos en el papel oculto en el globo terraqueo.

No ha parado de llover. En las noticias aparecen las imagenes de
los sectores inundados y de la gente que reclama por la mala
construcciéon de sus viviendas. Yo estoy abrigadita en mi
dormitorio, con la llave misteriosa en las manos, segura de que
abre los secretos de Juanjo. Ella me recuerda la vez que le pedi a
papa que me dejara usar la caja fuerte de mi habitacion en el
departamento del hotel donde viviamos en Dominicana. Queria
guardar en ella mi diario de vida y todas esas cosas que eran
importantes para mi. Me imagino que Juanjo también tenia cosas
importantes que proteger, y decidio guardarlas bajo llave.

Estoy agotada; no soy capaz de entrar a Internet y ver lo de
Juanjo. Mejor lo hago mafiana.

Domingo 22 de junio (en la mafnana)

Acabo de despertar de un suefio que me dejo preocupada. No es

que crea en esas cosas de anuncios a futuro en los suefios, pero
este fue como si lo hubiera vivido, y lo que en €l paso es lo que me
tiene mal. Yo estaba en una plaza con muchas flores y prados
verdes; creo que era primavera, porque podia sentir el aroma
dulzon del pasto recién cortado y el trino de los pajaritos en los
arboles. De pronto veia a Manolo, que se me acercaba sonriente y
me tomaba de las manos, me acariciaba el pelo y me daba un
abrazo fuerte; después me decia que me queria y me daba un beso
en la cara, muy cerca de la boca. En ese momento desperté con un
nudo en la guata y una pregunta instalada en mi cabeza: ;Me
estara gustando Manolo? Porque una sueia cualquier tontera, pero
este suefio en particular me hacia sentir feliz. Es verdad que lo
encuentro lindo; no sé si es simpatico o no, porque siempre
hablamos de su hermano y nada de nosotros. No, no me puede
gustar: tiene muchos afos. ;Qué edad tendra? Uf, qué horror,
tengo que hablar con Ana.

Nota. No pensaré mas leseras y me dedicaré a ver las cosas de
Juanjo en Internet. Mis amigos llegaran al mediodia y ni siquiera
me he levantado.



Domingo 22 de junio (en la noche)

Hoy hemos revisado cada uno de los mails que estaban en la

casilla de correos de Juanjo, y apenas uno, que ¢l no alcanzo6 a
abrir, es de quienes lo acosaban:

“Xanxo asqueroso, te vimos baboseando en el cole, ;no te da
vergilienza salir de tu ksa, pedazo de masa sin forma? Si yo fuera
tu me encierro en la ksa y no salgo mas, dai pena con esa kra de
xanxo llena de granos. Otra cosa, guaton repugnante, kchamos que
le estay haciendo ojitos a la Lucila, como podis creer que esa
tremenda mina te puede peskr si lo inico que dai es pena.

Mejor no te apareskai en el cole te vamos a sakar la cresta igual
que la semana pasa que quedaste todo moretiao jajaja.

Xanxo, q le dijiste a la profe de naturaleza por el informe q te
hicimos challa jajaja, supe q te pusieron un 2 jaja, pero no day pa
ma tonto asopao”.

Milo ley6 el mail en voz alta. Cuando calld, nos miramos en
silencio.

—No puedo creer las brutalidades que le escriben —Sofi tenia cara
de pena—. Como pueden ser tan malos!

—¢Quién se lo mand6? —pregunté, con un nudo en la garganta.

—No lo dice —Milo reviso6 el remitente.

—(Quién serd? —insisti.

—Lo tnico claro es que pertenece curso, por lo del informe de
Naturaleza —Sofi se pard de su silla y fue a mirar la tarde gris por
la ventana de mi dormitorio.

—Encuentro raro que no tenga remitente —Me acordé de los mails
que recibo: todos tienen la informacién de quien lo envia.

—En realidad, es harto raro —Sofi seguia mirando por la ventana.

Mis amigos se fueron cuando habia comenzando a oscurecer. Me
quedé en mi dormitorio, pensando en el mail y en todas las cosas

feas que decia. No entiendo por qué las personas se tratan tan mal,
por qué dicen cosas hirientes. He estado poniendo atencion a las
conversaciones de mis compaieros; las encontraba de lo mas
normales, aunque no puede estar bien ponerle apodos a todos,
sobrenombres que destacan lo feo o malo que tienen, como si
apocar a los compaiieros los hiciera sentirse mejores que ellos. A
mi me dicen Feto, lo que me carga; a Milo le pusieron Lagartija,
no tengo idea por qué. Si un compaiiero no es muy buen alumno,
lo molestan, le dicen idiota, estiipido o mongolico. Si a un chico le
va bien en el cole, le dicen Nerd, e igualmente lo molestan. Al
final da lo mismo lo que uno haga, siempre estdn las miradas
atentas de esos grupos de chicos que se sienten felices con el
malestar ajeno.

Apenas si conoci a Juanjo, creo que nunca hablé con ¢€l, pero si
escuché cuando mis compaifieros lo molestaban y ¢l no decia nada,
se quedaba en su rincon del final de la sala, haciendo como si eso
no le importara, incluso sonriendo. Nunca lo vi acompanado, ni
siquiera la nifia que se sentaba junto a ¢l le hablaba: era como si
solo existiera para que se mofaran de ¢l. En Educacion Fisica era
peor: como tenia sobrepeso, le costaba mucho correr o hacer
cualquier ejercicio. Recuerdo las risotadas de mis compafieros al
verlo sudando y trotando lentamente, con dificultad y cansancio
extremo. “Cachen el chancho”, decian a coro, y luego las risas
exageradas, mientras ¢l hacia como si nada.

Estoy enojada con mi curso, estoy enojada conmigo misma por
creer que eso estaba bien, por no defenderlo, porque no me lo
hacian a mi. Todos sabiamos que le decian Chanchoman, incluso
los profesores, pero jamas nadie pensd en como se sentia €l con
ese apodo. Ahora se me viene a la cabeza cada uno de los insultos
del mail que hallamos, y me da una pena negra, pues me doy
cuenta de que es demasiado tarde y de que ya no puedo hacer
nada; ya no lo puedo consolar, ya no puedo ser su amiga, ya no



puedo enfrentar a los matones que lo patearon en el suelo, porque
ni siquiera soy capaz de identificarlos. Juanjo estd muerto y siento
que lo matamos entre todos.

Lunes 23 de junio

No me gusta ir al colegio cuando mis amigos faltan. Hoy Sofi y

Milo no fueron a clases y me senti sola todo el dia; cada hora se
me hizo eterna, pues intenté evitar encontrarme con el pesado de
Adolfo. Apenas tocaban el timbre del recreo, corria a instalarme
en la recepcion del cole, junto a la secretaria; le hablaba cualquier
cosa o simplemente me hacia la super tonta, hojeando algin
cuaderno, simulando que estudiaba. Hice lo mismo que aprendi de
un chico en una serie del Nick que me gusta mucho, Manual de
Supervivencia Escolar de Ned: en uno de los capitulos, el
protagonista tiene problemas con unos bravucones y se libra de
ellos escapando del mismo modo que yo lo hice hoy (y mama dice
que la tele no ensefia nada...).

En clases ni siquiera miré al pesote; cada vez que detectaba su
humanidad acercdndoseme, me paraba hecha una bala y le
preguntaba cualquier cosa al profe de turno, hasta verificar que el
susodicho habia regresado a su puesto.

Cuando tocaron el timbre del fin de la jornada me empecé a
sentir a salvo; habia logrado escapar del mal rato de encontrarme
con Adolfo y sus monigotes, que lo siguen como si fuera un dios.

No me gusta irme sola a casa, pero debi hacerlo. Esperé en
Recepcion hasta que vi salir del cole a todos mis compaieros;
respiré profundo y me encaminé casi al trote rumbo a mi casa, que
esta a escasas cuatro cuadras. Todo iba bien, incluso me sentia
aliviada de haber terminado ese dia de colegio, cuando, al cruzar
la segunda calle, detrds de un quiosco abandonado, aparecio
Adolfo, acompanado de Gaston y Luciano.

—; Vas sola, Feto? —me pregunté burldon, mientras sus amigotes
me rodeaban.

—Déjame tranquila.



—, Y mis audifonos?

—No tengo plata para comprar nuevos —respondi enérgica.

—Qué pena —djijo, al tiempo que le hacia una sefia a sus amigos.

Luciano se me acerco, me quitd la mochila y se puso a escarbar
en ella hasta encontrar mi celular, que entreg6 a Adolfo.

—iDevuélvemelo!

—No, Feto, ahora es mio.

—Me lo estas robando. Te voy a acusar en el colegio y a los
carabineros —le dije, sin pensarlo.

—No lo creo, Feto —Adolfo se reia burlonamente.

—Te voy a acusar —insisti.

—Si ti me acusas, le diré a la profe de Naturaleza que copiaste en
la ultima prueba, en esa que te sacaste un seis.

—Yo nunca he copiado —me defendi.

—Y hablo con los papas del Chanchoman para contarles que tu le
pusiste ese apodo tan feo y que lo molestabas el dia entero.

— jEso es mentira!

—Y qué importa, ;tu crei’ que te van a creer a ti? Una pendeja
nueva, que se las da de gran persona. No seai tonta, Feto, y, por
ultimo, te puede ir mal conmigo, pendeja —Adolfo simulé que me
abrazaba como si fuéramos pololos, aprisionandome tan fuerte que
casi no podia respirar.

Cuando Adolfo y sus amigos finalmente me dejaron, yo me
quedé parada al lado del quiosco, sintiéndome desamparada,
estapida, cobarde. ;jPor qué no le mandé un rodillazo entre las
piernas, como tantas veces he pensado que haria si me viera
amenazada por un hombre? Me puse a llorar como una tonta,
acorddndome de la conversacion que tuve con mama hace unos
dias, en que me pidid que le dijera si me pasaba algo malo, y que
confiara en ella. Me sequé las lagrimas y caminé, decidida a
contarle todo lo que estaba pasando. Estaba segura de que
entenderia la necesidad, a lo menos, de inscribirme en una

academia de karate, y, por supuesto, de que armaria un escandalo
monumental en el colegio.

Al entrar al departamento encontré a mama en la cocina, afanada
preparando un queque.

—jHola, mama! —le di un beso en la mejilla.

—Hola, Ema, ;como te fue?

—No muy bien, en realidad —dije, decidida a contérselo todo,
aunque me costara un super reto y un castigo por no hablarle antes
del tema.

—Qué bueno —respondiod, y yo me quedé con la boca abierta.

—;Qué bueno que no me haya ido bien? —le pregunté, molesta.

—Perdon, estaba distraida. —Dejo a un lado la fuente en la que
preparaba la masa, se limpid las manos en el delantal, y termin6
simulando que me escuchaba, como buena madre.

— T nunca me escuchas, mama! —Me dio tanta rabia, que sali de
la cocina y me encerré en mi dormitorio.

— jAbre, Ema! —-mama golpeaba la puerta que yo habia cerrado
con llave—. Ema, hablemos —insistia.

—iNo quiero hablar contigo! —le grité.

—iNo me grites, nifiita insolente!

—Mama4, sin gritarte, no quiero hablar contigo. ;Para qué te
hablo, si haces como que me escuchas, pero en realidad no me
pones atencion?



No sé cudnto rato estuvo esperando al otro lado de la puerta; la
verdad es que no me importa. Me molesta mucho cuando se quiere
hacer la buena madre, comprensiva y dedicada, pero si la necesito,
o quiero hablar algo importante con ella, me doy cuenta de que no
le importa y que sigue metida en sus cosas. Después se enoja y
dice que soy una adolescente intratable, que estoy muy rara, que
me enojo por todo, y bla-bla-bla. No me encuentro distinta a como
era antes y es ella la que no me entiende. No pienso contarle nada,
y ya veré como arreglo las cosas yo solita.



A las 23 horas del mismo dia

Estoy segura de que mama llamo6 a papa para hablarle quizd qué

cosas de mi. Sucede que acabo de colgarle el teléfono a papa. Me
dio un sermén de media hora, diciéndome que, no porque ¢l esté
en otro pais y se haya separado de mamad, yo puedo faltarle el
respeto. Me pidid que le contara qué me pasaba, pues necesitaba
saberlo, a lo que respondi que yo también merecia saber por qué
ellos se habian separado. Como no me contestd, igual que siempre,
le notifiqué que no pensaba decirles nada hasta que me contaran
todo lo de ellos, pero no llegamos a acuerdo. Me desed buenas
noches y colgd. No entiendo a los adultos: estan llenos de secretos.
Nota 1. Estoy tan enojada, que mejor me voy a dormir.

Nota 2. Yo no soy una mala nifia, ;jo si?

Nota 3. No sé que hacer con Adolfo.

Martes 24 de junio

No 10 puedo creer: al llegar del cole me encontré con que la

puerta de mi dormitorio no estaba. Mama la mand¢ a sacar, jes de
lo peor!

—Si te encierras, no puedes tener puerta —me dijo, impavida.

—ijPero, mama! —no alcancé a defender mi privacidad.

—ijPero nada, te quedas sin puerta hasta que aprendas a
comportarte! —me sonrid, cinica, y se fue a hacer sus cosas. Creo
que la odio.

Nota. De nuevo faltaron mis amigos al cole.



Miércoles 25 de junio, a las seis de la
manana

Sigo enojada con mama. Cuando estoy de malas pulgas, hago

cosas que no deberia, como hoy.

Mama dice que no tengo derecho a mi privacidad, pues no me
hago responsable de esta y me pongo en riesgo. Todo eso, porque
cierro con llave la puerta de mi dormitorio. He estado muy
enojada con ella desde el lunes, y hoy desperté a las cinco de la
mafana decidida a no respetar su vida privada. Bajé de la cama sin
hacer ruido, pues ahora que no hay puerta, hasta el mas minimo
murmullo se escucha lo mismo que un estruendo en todo el
departamento. Me senté frente al compu, lo encendi y me fui
derechito al historial del chat con las conversaciones de mis
padres.

Ahora ya sé por qué se separaron. No s¢ si escribir lo que lei,
porque estoy muy confundida. Necesito hablarlo con alguien,
aunque no se me ocurre con quién; si estuviera Ana, ella sabria
ayudarme a no odiar a papa.

Por lo que entendi de las conversaciones, papa engafi®6 a mama
con una de las chicas de Promociones; una de esas mujeres que se
pasean por todo el Resort, vestidas con uniforme del hotel,
destacando sus formas perfectas y sus pieles mulatas con olor a
Caribe, ofreciendo a los huéspedes planes de vacaciones de la
misma cadena, en otros lugares de distintas partes del mundo.

“No me pidas que te perdone, porque no puedo”.

Mientras leia, recordaba la noche en que los vi hablando en la
sala del departamento donde viviamos en el hotel, la cara de pena
de mama y sus lagrimas rodando por sus mejillas. “Ya no mas”, le
decia, al tiempo que se libraba de los brazos de papa.

“Fue una tonteria, nada importante, perdoname por favor, yo te
amo”.

Papé le suplicaba que nos quedaramos, tal como ahora rogaba
por su perdon.

“Tht no me amas: si lo hicieras, no me hubieras cambiado por
una chiquilla que podria ser ta hija”.

Hay muchas promotoras dando vueltas por el hotel, pero creo
que la mujer que se enredd con papa debe haber sido Rosita; es la
mas joven y linda de todas.

“De verdad fue una tontera, me arrepiento tanto”.

Ahora todo era muy claro: las llegadas tardes de papd, sus
ausencias los fines de semana, sus malos humores. Ahora entiendo
por qué se enojé tanto aquella vez que entré sin golpear a su
oficina y €l estaba parado muy cerca de la promotora, sentada
frente al escritorio. Cuando abri la puerta, papa dio un salto y se
puso rojo.

—iTe he dicho que golpees antes de entrar! —me reclamé con un
grito.

—Perdén, es que necesitaba hablar contigo —me disculpé,
avergonzada.

—Hablaremos en casa —dio por terminada la interrupcion y me
hizo cerrar la puerta cuando sali.

“No te importaron tus hijos y menos yo; no me ruegues, me
resultas patético”.

Pobre mama, lo debe estar pasando muy mal.

“Iré a Chile para que hablemos, necesito que me perdones y
recuperarlos”.

Mi papa es increible: me castiga por cualquier tontera y ¢l se
manda las tremendas embarradas, para después pedir perdon. ;Por
qué no se habrd acordado de lo que siempre me dice: “Pedir
disculpas esta bien, pero es mejor pensar las cosas antes de actuar
mal”? Decirlo es facil, pero ni a €l le resulta.



“Yo no te quiero ver, pero los nifios irdn en vacaciones de
invierno para que estén un tiempo contigo”.

Ya no estoy tan segura de querer ir a Dominicana. Es verdad que
extrafio mucho a mis amigos y a papa, pero lo que ahora sé me da
una rabia enorme con él. Creo que es malo, que ya no nos quiere,
aunque diga lo contrario.

“; Tienes otra persona? ;Es eso verdad?”

Si, aunque estoy furia con mama, sé¢ que ella nunca tendria un
pololo. Por eso es que papa me pregunta siempre si sale con
amigos. Cree que ella es igual a €l.

“Eso a ti no te importa”.

A lo mejor tiene un pololo y yo no me he dado cuenta, tal como
no me di cuenta que papa tenia algo con Rosita. Talvez por eso
mama esté tan distraida y no me pone atencion.

“Claro que me importa: eres mi mujer”.

La he visto hablando con el vecino que es dentista; se rie mucho
con ¢l, hasta creo que le coquetea.

“Mira, quédate con esa mujerzuela y no te arrastres mas. Lo
unico que yo quiero ahora es el divorcio”.

Escuché ruidos en el dormitorio de mama y apagué el compu lo
mas rapido que pude.

Nota. Sigo después, tengo que arreglarme para ir al cole.

En la noche.

Todo el dia he pensado en mis papas. He andado en las nubes,
sin prestar atencion a las clases y menos a Adolfo, que cada vez
que pudo me gritd Feto y a mi me dio lo mismo.

Sofi falté de nuevo a clases, aunque por suerte Milo si vino, asi
que no me senti tan sola.

—Te estuve llamando a tu celu y no me contestaste —_me reclamo
apenas me vio en la sala.

—Lo perdi —repuse automatica. Ya ni siquiera me importaba que
Adolfo me hubiera quitado mi teléfono.

—;Donde?

—;Donde qué?

—,Donde perdiste el celu?

—Ah, no sé, lo perdi —no queria dar explicaciones.

—(No me vas a preguntar por qué falté? Eris re buena amiga.

Mir¢ a Milo con cara de preocupacion.

—;Qué te paso? —le pregunté, para que no se enojara conmigo.

—Ya que preguntas... Con todo lo que nos mojamos el domingo,
me dolia la garganta. Sofi esta con gripe y tiene licencia hasta el
viernes.

—Ah.

—A ti te pasa algo, ;qué onda? —Milo me mird con ternura.

—Tengo atados.

—¢ Te siguid molestando Adolfo?

—No es eso —respondi, a punto de ponerme a llorar.

—;Qué te pasa, Ema?

—Después te cuento —respiré profundo, en un intento de controlar
las lagrimas.

El primer bloque de clases transcurri6é sin que me diera cuenta.
La profe hablaba y hablaba, sin que yo entendiera lo que decia.
Por fin son6 el timbre y la mayoria de mis compaiieros salieron
corriendo de la sala. Milo y yo quedamos solos.

—(No quieres salir? —Milo es muy tierno cuando quiere.

—No.

—Adolfo te hizo algo, ;verdad? Le voy a sacar la cresta.

—Tranquilo, no es eso.

—Es que estas muy rara.

—Mira, Milo, lei unas conversaciones de mis papas en el chat y
me enteré de que se separaron porque papa engafiaba a mama con
otra mujer.

—No te creo —Milo qued6 con la boca abierta.

—Y también discuti con mamad, pero por otras cosas, y ahora no



tengo puerta en mi dormitorio.

—jQué mal!

—Si, estoy con toda la mala, pero lo que me tiene peores saber
que papa no vale la pena.

—Por qué dices eso?

—(No escuchaste que te conté que tiene otra mujer? —Milo es
igual a papa; al parecer, encuentra de lo mas normal esas cosas.

—Pero, Ema, eso no tiene nada que ver contigo.

No pudimos seguir hablando: habia sonado el timbre que
anunciaba el final del recreo y la sala estaba nuevamente llena de
ruidos.

Durante Sociedad hice como que escribia, pero en realidad
estaba sumida en mis recuerdos de tiempos mejores en
Dominicana; luego se me aparecia la cara sonriente de la novia de
papa, y todo se me derrumbaba. Siempre tuve la esperanza de que
mis padres se reconciliaran, pero ahora creo que eso ya no sera
posible. De pronto, senti que me tocaban la espalda y me tiraban
un papelito sobre el escritorio. Mir¢ hacia atras, y Milo me sonrio.

“Habla con tu mama”.

La letra de mi amigo se dibujaba entre los cuadraditos de la hoja
de cuaderno.

“No puedo, espié¢ sus mails, y si se entera es capaz de hacerme
dormir en el living”.

Le devolvi el papel y segui haciendo como que escuchaba lo que
la profe explicaba. Nuevamente el papel cayo sobre mi escritorio.

“Ema, no digas que tu papa no vale la pena por lo que hizo; son
cosas de ellos. ;Qué sabes tu sobre lo que pasé realmente?”

Me di vuelta y lo miré con cara de furia. Respondi lo mas rapido
que pude:

“S¢ que me tuve que ir de Dominicana, dejar a mis amigos,
llegar a Chile y acostumbrarme de nuevo a este pais. S¢ que mama
sufre mucho, porque la he visto llorar. S¢ que no tengo papa, pues

se quedd con su trabajo y su novia. S¢é que lo odio. S¢ que no lo
quiero volver a ver. Sé que me ocultaron la verdad. Sé que mama
no me presta atencion, porque solo piensa en ella”.

Estaba tan enojada, que al terminar de escribir arrugué el papel
en forma de bola y se lo tiré en la cabeza a Milo, con tan mala
suerte que la profe me vio.

—iSchulz, a Inspectoria! —la profe se pard de su silla y extendio
su brazo izquierdo, indicindome la puerta de la sala.

—Pero, senorita. ..

—iPero nada, a Inspectoria!

Una inspectora de patio me llevo a la oficina de Inspectoria
General, donde le explic6 unas cuantas cosas al sefior Bustos,
terror del colegio por su mal caracter y fama de llamar a los
apoderados.

—Siéntese, sefiorita Schulz —el inspector general me indic6 una
silla. La situacion me recordaba las salas de interrogatorio que
aparecen en las peliculas—. ;Estd mostrando las garras, sefiorita?

—No.

—(No qué? —el hombre se sentd en una esquina de su escritorio y
me miraba hacia abajo; por instantes yo me sentia mas
insignificante.

—Yo nunca habia estado en Inspectoria, sefior Bustos.

—Es verdad, pero si continua con este tipo de comportamiento,
nos veremos muy seguido, seflorita —el hombre se acomodo el
delantal blanco que tenia puesto— Karen, llame por teléfono al
apoderado de Ema Schulz y digale que venga a retirarla —el
inspector le daba ordenes a su secretaria. Se me vino el mundo
encima.

—Se lo juro, nunca mas, nunca mas, pero no llame a mi mama,
por favor.

—Lo siento, usted sabe que la disciplina es primordial en este
colegio. Al que se comporta mal, se le castiga, asi de simple. -Me



puse las manos sobre la cara, para ocultar las lagrimas que se
escapaban alborotadas—. No llore, sefiorita, no le servira de nada.

Es verdad, el inspector es de lo peor, ya que ni siquiera me
preguntd por qué le tiré el papel a Milo. Con solo aparecer en su
oficina estaba sentenciada.

—( Esté seguro de que la disciplina es importante en este colegio?
—lo miré con la cara llena de rabia y los ojos rojos por el llanto—.
[ Usted sabe realmente lo que pasa aqui?

—iNo sea insolente! Pensaba mandarla hoy a su casa con una
anotacion negativa en su hoja de vida, pero ahora est4 suspendida.
iSalga de mi oficina!

Mama lleg6 al colegio al cabo de media hora, y me encontrd
sentada en un sillén, junto al escritorio de la secretaria del
inspector general. Me mir6 con cara de paciencia, se acerco a la
seflorita Karen y entr6 a la oficina de mi verdugo. Pasaron diez
minutos eternos; sali6 furiosa, me tomé de un brazo y me condujo
hasta la calle.

—Otra vez suspendida, Ema —me dijo, mientras caminabamos
hacia casa—. ;Por qué estabas molestando a Milo? —escuchaba su
voz furiosa, acompanada del ruido de sus tacones golpeando en el
pavimento— Me llaman, tengo que dejar el trabajo tirado y venir
por ti; si ya eres grande, no entiendo por qué estas dando tantos
problemas —cada vez sus pasos eran mas apresurados y su voz mas
enérgica— Dime algo. Contéstame.

—Perdon.

—Perdon, perdon, es lo tGnico que sabes decir. ;Y qué hago
contigo ahora? No te puedo dejar sola en la casa —no supe si estaba
enojada, decepcionada o frustrada. —Estas suspendida hasta el
lunes, Ema, Ema, Ema... Te esta haciendo mal la adolescencia. —
Ya me tiene chata con el temita de la adolescencia; en ocasiones,
hasta pienso que es una enfermedad.

Mamd no regres6 al trabajo: se quedd en el departamento

conmigo y desde aqui llamaba a sus clientes de la compafia de
seguros en que trabaja como vendedora. Me pregunto6 varias veces
qué habia pasado en el cole, pero yo no tenia ganas de hablar con
ella, por mi enojo. Tampoco puedo decirle por qué me enfureci
con Milo, pues tendria que confesarle que habia leido sus
conversaciones de chat con papa. Ahi si que estaria metida en
problemas, asi que es mejor que me quede callada.



Jueves 26 de junio

Antes de irse al trabajo, mama me trajo a casa de la Normi,

donde me quedaré hasta el sabado. La verdad es que prefiero estar
lejos de mi casa por unos dias; asi no me veo tentada a seguir
viendo las conversaciones de mis papas, tampoco peleo con el
Nico, y dejo que las cosas se calmen con mama, pues estos
ultimos dias solo hemos discutido. Lo mejor es que mi abuela es
amorosa, aunque esté todo el dia intentando alimentarme, pues me
encuentra muy flaca.

La Normi no esta enojada conmigo, no me reta ni pregunta por
qué estoy tan rara, como lo hace mama cada vez que puede. Claro
que estar aqui a veces me aburre, porque no tengo compu ni
television por cable, pero en recompensa estoy rodeada de perros y
gatos, que me encantan. Me siento mas tranquila, pues no se me
aparece Adolfo a cada instante, para decirme pesadeces, ni estoy
viendo el hueco que dej6 la puerta de mi dormitorio, asi es que me
considero en una especie de vacaciones en medio del desastre.

Estoy ocupando el mismo dormitorio que comparti con Ana el
afio en que pasamos las vacaciones en Chile. Apenas llegué me
tiré sobre una de las dos camas con olor a antiguo, y me quedé
dormida. Desperté a eso de las once con los ladridos desesperados
de la Javiera, una perrita poodle negra, la mayor y mas
desordenada de todas las nifiitas de mi abuela.

—;Qué haces? —le pregunté a la Normi, cuando la vi por la
ventana del dormitorio arrodillada escarbando en el jardin.

—Desmalezando —me mir6, con una sonrisa pacifica en los
labios.

—;Te ayudo? —No esperé la respuesta, me puse las zapatillas y
corri al antejardin, perseguida por la jauria de nifiitas.

fbamos quitando una a una las “malas hierbas” que crecian junto

a los rosales, y si se pudiera hacer lo mismo con las personas que
hacen dafio, quitaria de mi vida la presencia de Adolfo. Las
perritas deambulaban entre nuestras piernas, olfateando todo y
moviendo sus colas en sefial de alegria. Uno de los vecinos de mi
abuela sali6 a cortar el pasto que crece en una franja diminuta,
frente a su casa. Los pajaros cantaban y el sol del invierno
alumbraba timido. La Normi y yo charldbamos sobre cosas sin
importancia y nos reiamos a cada rato. Me sentia muy bien,
tranquila.

Pero nada es eterno. De pronto, aparecio la Quiltri con sus ojitos
asustados, dirigiéndose derechito hacia nosotras, seguramente a
buscar la comida que le deja mi abuela.

En eso, la vio el vecino y la comenz6 a ahuyentar:

—ijFuera, perra asquerosa! —le grit6, con tanta rabia, que mi
abuela, que atin no se habia percatado de la presencia de la Quiltri,
se puso en pie de un salto.

—Para qué echas a la perrita? Déjala tranquila.

—ijPero Normi, que no te das cuenta que me dafia el pasto!

Comenzaron hablando y terminaron discutiendo a grito pelado,
mi abuela protegiendo a la Quiltri, y el vecino dandole de
escobazos a la pobre perra, que huyo despavorida. Yo no sabia qué
hacer; ya veia que se agarraban a golpes o que, al menos, llegaban
los carabineros, pues al cabo de un rato habian aparecido cinco
sefioras con cara de furia. Aprovechando la trifulca, tom¢ a mi
abuela de un brazo, la llevé a la cocina, e hice que se sentara en
una de las sillas del comedor de diario, mientras le preparaba una
taza de té, para que se calmara.

—No sé qué hacer, Ema. Yo quiero adoptar a la Quiltri, pero no
hay caso: la perrita solo viene a comer y se arranca, y estos
vecinos tan desconsiderados la agarran a patadas apenas la ven. Y
eso que todas las mafianas van a misa para calmar sus culpas; eso
no es cristiano. Con la Silvita, que tiene una nieta tan amorosa que



es veterinaria, /sabias?, le pusimos todas sus vacunas, la
desparasitamos, a la fuerza, claro, porque el pobre animal estd
aterrado —me dio pena ver como lloraba mi abuela; ella ama a los
animales y sufre cada vez que ve a uno maltratado—. Pero nada,
esta gente lo unico que quiere es dejarla abandonada.

—Tranquila, Normi —Yo no sabia qué decir, aunque opino lo
mismo.

La Normi estaba tan descompuesta, que debi llevarla a su
dormitorio para que se recostara un rato. Se durmid casi al
instante, rodeada por sus cuatro perras y tres gatas, que se
acomodaron en la cama. Me dio gusto ver a mi abuela
defendiendo sus convicciones. Quiero ser como ella, y luchar por
lo que pienso y creo justo. Talvez fue bueno que me suspendieran;
como dice mama4, las cosas siempre pasan por algo, y si no hubiera
tenido ese problemita en el cole, hoy no estaria aqui y la Normi no
hubiera tenido quien la cuidara.

Quiero sorprender a la Normi con el almuerzo; después sigo.

En la noche.

Lo Unico que sé preparar son tallarines, y eso fue lo que cociné
para darle una sorpresa a la Normi. No soy nada de habil en la
cocina, pues desde que era chica mama me tenia prohibido entrar
en esa pieza de la casa, que siempre me resulté muy atractiva. “Te
puedes quemar”, me decia, y me sacaba antes que alcanzara a
poner un pie en ella. El afio pasado aprendi a hacer huevos
revueltos y tallarines; fue lo que almorzamos hoy, y pese a que me
quedaron harto pegoteados, la Normi consideré que era “manjar
para los dioses”. S¢é que lo dice, porque me quiere.

Estuvimos conversando en la cocina, al calor de la estufa a gas,
mientras las nifiitas, echadas en el piso, trataban de soportar el frio
que se dejaba sentir desde el suelo de baldosas. Cuando me paré
para ir al dormitorio a buscar el canasto del tejido de mi abuela,
divisé¢ por la ventana del living a la pobre Quiltri, comiendo

desesperada la comida que la Normi le deja a diario junto a la reja,
aunque alerta a cualquier movimiento. De pronto, Estella, una de
las gatas de mi abuela, salié de entre las plantas que adornan el
jardin y avanzo cautelosa hacia la intrusa. La perrita permanecio
inmovil, sin saber si continuar comiendo o prepararse para huir, y
cuando la gata dio otro paso, la unica oreja rigida que coronaba la
cabeza del pobre animal se agachd en signo de sumision. Estella
se sintidé importante y se engrifé6 con majestuosidad; la perrita dio
un salto y corri6 aterrada a refugiarse en un lugar donde no
hubieran animales tan agresivos. La gata, satisfecha, caminé hasta
el plato de pellets, y los sabored con aires de triunfo.

No pude evitar reirme: ;como un perro puede tenerle miedo a un
gato? En mi mente aparecio la imagen de la Quiltri una semana
atras, con todos los huesos asomandole bajo la piel, la cola ente las
piernas, y las heridas de los golpes que habia recibido. Ella lo ha
pasado tan mal, que ni siquiera sabe que los gatos les temen a los
perros. La Estella actia como las personas (;o serd que las
personas actiian como animales?): si se topan con alguien sumiso,
desvalido, inseguro o desprotegido, se aprovechan, descargando
toda su agresividad, para sentirse importantes. Es lo que me pasa a
mi con Adolfo, y lo que le ocurria a Juanjo con los chicos que lo
molestaban.

La Normi estuvo toda la tarde ensenandome a tejer chalecos para
las nifiitas. A las cinco en punto son6 el timbre: era Milo, que me
traia los cuadernos para que pasara la materia que me habia
perdido por su culpa.

—Perdona por meterme en tus cosas —me dijo, apenas me vio al
otro lado de la reja del jardin.

—Da lo mismo.

—No volveré¢ a mencionar el tema.

—Estaria bueno —lo cierto es que atin me duraba el enojo con él.

—(Amigos? —Milo puso cara de perrito regalon.



—Amigos —respondi; sabe que no puedo resistir esa cara.

Le pedi permiso a la Normi para ir a ver a Sofi a su casa. Como
mi abuela es re buena onda, me dijo que si de inmediato, con la
condicion de que regresara a casa a las siete. Me abrigué como
pude y caminamos con Milo hasta la casa de Sofia. La pobre
apenas hablaba, le dolia la garganta, tenia fiebre y una cantidad de
mocos increible. En su dormitorio conversamos del cole, de las
pruebas que nos estdbamos perdiendo y de las copuchas de los
compafieros que circulan con vida propia. Entre las risas pudimos
escuchar el timbre del teléfono.

—Te llaman —la mama de Sofi se asomo6 por la puerta, con un
teléfono inaldmbrico en la mano.

—{Quién?

—Manolo —dijo con cara picara, mientras nosotros nos
mirdbamos intrigados.

Sofia tomo¢ el aparato, dubitativa.

—ijHolal!... en realidad un poco enferma... si, ellos estan comigo
ahora... en serio, y donde... ;y ti crees que la llave es de esa
caja?... Yo no puedo, estoy en cama... pero mafiana, porque ahora
es muy tarde para ir a tu casa... si, claro que puedes venir; pero
seria mejor que nos encontraramos mafiana, los chicos ya se
iran... ya po’, mafiana en mi casa, a las cinco y media... chao —
Sofia colgd y nos quedd mirando con cara de noticias.

—Manolo encontrd una caja en el garaje y piensa que era la de
Juanjo —dijo.

Me dio un apretoén en la guata, no sé si por las ganas de saber
qué escondia el hermano de Manolo, o si porque iba a ver a éste.

Estoy metida en la cama con una sensacion extrafia, quizas
nerviosa. Es verdad que me intriga saber los secretos de Juanjo, no
porque sea copuchenta, sino que siento que podremos descubrir
dentro de la caja misteriosa lo que le pasaba, y entender lo que
hizo.

Otra cosa que me tiene preocupada es la sensacion de
intranquilidad que me provoca saber que mafiana veré a Manolo.
Hace unos dias escribi que sofi¢ con ¢l; lo cierto es que todas las
noches se mete como un fantasma en mis suefios, a veces como un
chico que se cruza en la calle, otras es un amigo, o un principe, o
lo que sea, siempre aparece su imagen. Creo que me gusta un
poco; pero no me puede gustar: estd bien que sea lindo, el
problema es su edad. Uf, estoy loca, mejor intentaré dormir.



Viernes 27 de junio (en la madrugada)

Son las tres de la mafiana y yo deberia estar durmiendo, pero no

puedo, me he desvelado. Estaba en lo mejor navegando en mis
suefios, y era eso, viajando en un rio caudaloso, donde la balsa que
me sostenia se movia como enferma, cuando me despertaron los
gritos de mi abuela:

—iEsta temblando, estd temblando! —la Normi aparecid en el
dormitorio con dos de sus perras en brazos.

Yo no lograba despertar bien.

—ijTemblor! —me dijo, mientras me pasaba las dos perras para que
las cargara y ella pudiera sostener las restantes—. jArranquemos!

No habia tiempo para discutir, asi que tomé a Rebeca y a
Violeta, y corri tras la Normi por los pasillos, esquivando los
muebles y adornos. Al llegar a la cocina, el temblor ya habia
terminado. Le tengo miedo a los terremotos, aunque nunca he
estado en uno, pero puedo controlarme y esperar, tranquilita en mi
cama, que pasen los temblores. Con mi abuela eso era imposible:
me dio un terror de fin de mundo, y lo menos que esperaba era que
la tierra se abriera y nos tragara.

—ijSanto Dios! Qué susto —dijo la Normi. Aun le tiritaban las
piernas.

—Si, susto, pero no es para tanto, abuela, era solo un temblor —
puse a las ninitas en el suelo.

—T1 lo dices, porque nunca has estado en un terremoto —soltd a
las otras perritas, y respird profundo, al tiempo que juntaba la
puerta de la cocina— Mejor no la cerramos por si viene otro.

—Tranquila —le dije, pero la Normi ya se habia despertado, y creo
que el susto le dio hambre, porque puso el hervidor de agua, saco
un par de tazones y prepard té. Sacd también un paquete de
galletas, las puso en un plato y nos sentamos a la mesa.

—Ay, Emita, me acuerdo del terremoto de Valdivia como si fuera
ayer —mi abuela puso esa cara de cuento que tanto me gusta.

—;Cuando fue eso?

—El veintidés de mayo del afio sesenta, yo era una lolita de
dieciséis afios —tomo6 un trago de té y se abrigd con el chal, que
tenia sobre los hombros—. Un dia domingo, a eso de las tres de la
tarde, estdbamos todos en la casa de la calle General Lagos, al
lado del rio Calle-Calle. Escuchabamos las noticias en la radio,
porque la noche anterior hubo un terremoto en Concepcion,
cuando en eso comenz6 a temblar. Mis papdas y nosotros, los ocho
hermanos, salimos arrancando al patio y nos quedamos calladitos,
esperando que pasara el movimiento. Cuando pensabamos que
todo se habia calmado y nos disponiamos a entrar a la casa, vino el
remezon fuerte —la Normi se puso palida de solo recordarlo.

—;Qué pas6? —a esas alturas ya no tenia suefio y el relato de mi
abuela estaba tan entretenido, que no pensaba acostarme.

—La tierra empez6 a moverse como si fuera una alfombra que
estuvieran sacudiéndola. Las casas se desplomaban, los viejos y
grandotes dlamos del patio se mecian lo mismo que varillas. Era
imposible mantenerse en pie y cai sentada sobre un tronco, que
papa usaba para picar lefia, y luego empecé a dar botes sobre ¢l. Se
me salieron los zapatos mientras rezaba, implorandole a Dios, a la
Virgen y a todos los santos, que pararan el terremoto; fueron los
segundos mas largos que he sentido en toda mi vida. Pensé que se
acababa el mundo; la tierra rugia, acompafiada del ruido de los
derrumbes, del aullido de los perros y del alboroto de los pajaros,
que volaban desorientados.

—Pero ya todo paso, Normi, y ti estas aqui —le dije, tratando de
calmarla, al ver que revivia cada uno de sus impresiones a medida
que me contaba lo sucedido.

—Qjala hubiera sido solamente eso: la tierra se calmd, dejando
una nube de polvo, incendios incipientes, que consumian los restos



de las edificaciones, y los gritos de dolor de las personas atrapadas
entre los escombros. Me puse en pie y miré hacia el rio —la Normi
respird profundo y tomé otro trago de té—: fue terrible, hijita, el rio
corria al revés, se devolvia en su cauce y el nivel del agua subia
calmadamente. “{Maremoto!”, gritd papd, y todos partimos
corriendo hacia los cerros. Tres dias nos quedamos acampando en
una carpa improvisada, junto con un montén de gente que no
podia volver a sus casas, porque estaban cubiertas por el agua del
rio, que dejo de ser dulce y se convirtié en salada, pues el mar
habia entrado en é€l.

—Ahora entiendo por qué arrancas de los temblores —le dije, con
cara de nina inteligente, pero lo que en realidad tenia era terror.

—Emita, cuando volvimos a la casa, ya no quedaba nada: el rio se
la habia llevado entera.

Mi abuela termind su t€ y se quedd pensando en silencio durante
un buen rato; yo la miraba sin saber qué decir.

—Muri6 tanta gente, fue terrible. Pero en fin, eso ya pasd, como
tu dices —yo asenti con la cabeza—. Hay que volver a la cama.

Ahora tengo miedo de dormir, porque puede haber otro temblor.
Eso me pasa por hacerle preguntas a la Normi sobre el terremoto;
uf, creo que desde hoy arrancaré cada vez que sienta que la tierra
se mueve.

Viernes 27 de junio (después de
almuerzo)

Por suerte estoy suspendida, de otro modo hubiera sido

imposible que pudiera levantarme para ir al cole. Las historias de
mi abuela me dejaron pensando hasta tarde, y llegué¢ a las
siguientes conclusiones:

1. Me encanta el mar, pero en Chile es mejor vivir bien lejos de
la costa; asi, si hay un terremoto, por lo menos uno se ahorra el
maremoto.

2. Da lo mismo donde uno viva: siempre corre el riesgo de un
desastre natural, porque parece que de verdad el planeta esta vivo:
aqui son los temblores, en Dominicana los huracanes, y no sé qué
en el resto del mundo, pero estoy segura que cada pais tiene sus
problemas.

3. Mejor no sigo pensando en tonteras, pues tengo hartas cosas
que solucionar y no me queda tiempo para asustarme de lo que
podria pasar.

La Normi me dejé dormir hasta las doce, y eso que ella es
fanatica de levantarse temprano para “aprovechar el dia”. Entr¢6 al
dormitorio con una bandeja que contenia leche con chocolate, una
ensalada de frutas, queque y un sandwich de jamoén y queso (estoy
segura de que si viviera con mi abuela estaria redondita).

—iServicio a la habitacion! —me dijo, con la cara llena de risa y
su séquito de nifiitas, que intentaban comerse mi desayuno.

—Qué rico, gracias Normi —me senté¢ en la cama y recibi la
bandeja. Mi abuela me mir6 tiernamente y se acomodd a mis pies.

—Mi amor, si yo te pregunto algo, ;me lo contestarias? —puso
cara de sicologa.

—Depende de la pregunta —me dio miedo lo que se le pudiera



pasar por la mente.

—No es nada terrible.

—Hagamos un trato, Normi, un pacto. Primero, ti puedes
preguntarme todo lo que quieras, siempre que sea un secreto entre
las dos. Segundo, si yo te pregunto algo, ti me lo respondes, y no
te niegas a hacerlo diciéndome que soy muy chica para entender
(hecho? —y extendi mi mano derecha para sellar el acuerdo, que
ella aceptod con un apreton de su palma tibia contra la mia.

—Yo primero —dijo mi abuela, armandose de valor—. ;Por qué te
suspendieron?

—Todo empez0, porque le tiré un papel a Milo y me pill6 la profe
—estaba segura de que ella lo sabia.

—Eso lo sé, pero ;por qué se lo tiraste?

No sabia si responderle o no. Finalmente le conté de mi enojo
con mama por no poner atencion a lo que me pasaba, y que estaba
tan picada, porque me habia sacado la puerta del dormitorio, que
lei el archivo con las conversaciones del chat de ella con papa.

Mi abuela me escuchaba atenta; no sé si estaba enojada, pero si
era asi, lo disimulaba muy bien. Le conté que sabia que papa
engafiaba a mamda con otra mujer, y que ahora sentia que lo
odiaba. También le hablé sobre el papelito en que Milo me
escribid que yo no sabia, en realidad, lo que habia sucedido, y que
fue eso lo que desatd mi furia, pues estaba segura de que papa
habia preferido a otra mujer que a su familia.

—;Sabes, Ema? Milo tiene razon, porque ti no tienes nada que
ver con los problemas de tus padres.

Su comentario me extraio, ya que, después de todo, era su hija
la engafiada.

—(Es que a ti no te da rabia? —pregunté.

—Mi amor, yo no me meto en eso. Estas canas que tengo, me las
gané con cada afno que he vivido, y sé que las cosas no son ni tan
negras ni tan blancas, también estan los tonos grises.




—No entiendo.

—Todos los matrimonios tienen problemas; yo también los tuve
con tu abuelo, y hasta nos separamos por unos cuantos meses —la
Normi se me acerco y acaricid una de mis mejillas—. No condenes
a tu papa, ¢l no se lo merece. Deja que ellos arreglen solos sus
problemas y veras que todo saldra bien.

—;No te importa que tuviera una polola estando casado con
mama?

—Mira, Ema, los adultos no son tan distintos a los nifios; se hacen
los maduros. Son hombres y mujeres que caminan por la vida
dando ordenes, sintiéndose seguros e importantes, moviendo el
mundo con su trabajo. Pero, por dentro, mi amor, por dentro son
nifios que necesitan amor, que los regaloneen, que los escuchen.

—Lo estas justificando —le dije, molesta.

—No, no lo estoy justificando, creo que actud mal, pues tu mama
merecia ser respetada. Pero nosotras no sabemos qué problemas
tenian, solamente conocemos una version de lo sucedido, y seria
justo que escucharas lo que tiene que decir tu papa.

—Le he preguntado varias veces por qué se separaron, pero no me
responde —le dije, un tanto frustrada.

—Tienes que conversar con ellos, decirles que te enteraste de
todo, para que hablen con la verdad.

—No quieren hablar.

—Ya llegard el momento en que lo hagan; las cosas caen por su
propio peso, recuérdalo siempre.

—Si papé dice amar a mama, ;por qué se metid con Rosita? No lo
entiendo.

—Chiquita, el amor y la vida en pareja es una ciencia rara, que no
tiene respuestas exactas, como te daras cuenta cuando te toque a ti.
—La Normi retir6 la bandeja, se sentd junto a mi en la cama, y me
acurrucd en sus brazos, acariciando mi pelo—. Una, a través de la
vida, se puede enamorar de muchas personas: el amor no solo se

da en una pareja, también estd el amor de hijo, amor de amigos,
amor de abuelos, como el que yo siento por ti. Todos son muy
intensos, todos merecen la pena, y no importa que sufras amando,
porque es rico querer a las personas y sentir ese calorcito en el
corazén —me puse a llorar como tonta— Chiquitita, no seas tan
severa con tu papa; deja que pase el agua bajo el puente y que las
cosas se solucionen de la mejor forma. Ellos podrén hacerlo.

— Papé dice en el chat que ama a mamé y que nos extrafia
mucho, ;tu le crees?

—Si, le creo, porque uno se equivoca muchas veces en la vida, y
siempre merece una oportunidad —me besd en la frente—. ;Ta te
has equivocado?

—Un millon de veces —dije entre risas y lagrimas.

—Y ;te han perdonado?

—Siempre.

—Y qué crees, /tu papa merece ser perdonado?

—Yo lo adoro, Normi, no me gusta vivir sin ¢él, me hace falta
todos los dias, y s¢ que a mama y al Nico también —ahora si que
lloraba a moco tendido.

—Entonces, no te enojes con ¢l, no lo alejes de tu vida y espera;
mientras exista amor entre ellos, todo se puede solucionar. Mi
vida, estoy rezando mucho para que todo se arregle, y el de arriba
nunca me ha fallado —dijo, mirando al cielo.

—No le contards a mama, ;verdad?

—Tranquila, chiquita, es un secreto entre las dos, que me llevaré a
la tumba —mi abuela me abrazé fuerte y nos quedamos asi. Yo,
agradeciendo el tener una abuela tan bacan, y ella, entregandome
todo su amor—. Chiquita, te quiero regalar algo.

—:Qué cosa?

—Escuchame bien, porque esto te servird para toda la vida: el
amor no es gratis, es dar y dar sin esperar nada a cambio; es estar
atento a lo que la otra persona necesita, y estar dispuesta a



acompanarla en todo. Si un par de amigos se hallan conscientes de
esto, seran amigos por siempre; si un matrimonio se preocupa el
uno del otro, sin jamds descuidarlo, seguiran juntos por siempre.
Pero si descuidas el sentimiento, si te despreocupas de recordarle a
la otra persona cuanto la quieres, el amor se termina y ya no hay
nada qué hacer.

Nunca antes habia hablado cosas primordiales con la Normi,
nunca le conté lo que sentia o lo que pensaba. Nunca antes un
adulto me habia hecho sentir tan importante ni tan grande; nunca
antes me habia cuestionado la relacion de mis papas, siempre los
vi juntos, y me los imaginaba unidos por toda la eternidad. Creo
que no habia sido capaz de verlos como personas comunes y
corrientes, que cometen errores, que sienten, que aman. Me hizo
tan bien hablar con la Normi, que estoy aliviada y feliz de saber
que, cuando necesite unas palabras llenas de sabiduria, solo tengo
que acudir a ella.

Viernes 27 de junio (en la noche)

Milo y yo llegamos a las cinco en punto donde Sofia.

Estdbamos un poco ansiosos por saber el contenido de la famosa
cajita (a mi se me revolvia la guata, creo que por ver a Manolo),
cuya llave habiamos descubierto. Subimos al dormitorio de
nuestra amiga y permanecimos callados, mirando al techo, como si
fuese la sala de espera de un médico. Manolo llegd a las cinco y
media (traté de no mirarlo, ahora que creo que me gusta me pone
nerviosa), y la mama de Sofi lo acompand hasta la habitacion.
Manolo cerrd la puerta y esperdé un momento, hasta asegurarse de
que no seriamos interrumpidos, haciéndonos un ademan de saludo
con la cabeza sin emitir palabra. Luego se descolgd la mochila y
saco de su interior una caja del tamano de una de zapatos, de
madera natural, con bisagras en uno de los costados y una
cerradura en el frente. Se acerco a la cama de Sofi y la puso sobre
ella, como si se tratase de un tesoro. Yo saqué la llave de mi
bolsillo. Estaba indecisa, pero Milo me la quité de la mano y abrid
la caja. Adentro habia un montén de papeles, un caballito de
madera, un cuchillo cartonero, una foto de la familia y un
cuaderno. Permanecimos mirando el contenido, inmoviles, sin
saber qué hacer. Personalmente, tenia la sensacion de estar
removiendo una tumba, y no me hallaba muy segura de querer
hacerlo. Por fin, Manolo saco el caballito y lo tom6 entre sus
manos, para mirarlo detenidamente.

—Esto era de papa; se lo regald hace tres afios a Juanjo, porque a
éste le encantaba —dijo, al tiempo que sonreia con ternura.

—;No estara mal que veamos sus cosas? —pregunté, dubitativa.

—Es lo que tenemos que hacer —Milo saco el contenido de la caja
y comenzo0 a repartirlo.

Como me gustan los cuadernos (serd por esta mania que tengo



de escribir un diario), antes de que Milo me pasara otra cosa, meti
una mano en la caja y saqué el cuaderno de tapas rojas. —Yo veo
esto —dije, y con el cuaderno en la mano me fui a sentar en el
suelo, en un rincén del dormitorio.

Pese a estar con mis amigos (y hasta con Manolo, al que miro de
reojo de vez en cuando, para ver si se fija en mi), me sentia sola,
con el espiritu de Juanjo vagando en el aire, con su ser
transformado en letras y dibujos, que se posaban en las paginas
blancas del cuaderno. No era un diario de vida, no, mas bien un
lugar donde escribir pensamientos difusos y dibujos extrafios:

“Odio el dia; la claridad me recuerda que debo ir al suplicio
aunque ruegue por quedarme en el refugio, mis suplicas no son
escuchadas y me lanzan a las fieras que me agobian. Odio la
noche; el manto negro me inquieta, me llena de ideas que quiero
alejar”.

Luego, dos dibujos muy bien hechos, pero aterradores. El
primero, el dia representado por un foso luminoso que se abre en
la tierra, desde cuya claridad salen monstruos, serpientes y arafas,
que intentan atrapar a un nifio que viene cayendo desde el cielo. El
segundo, algo asi como un bosque, mezclado con tumbas que se
abren semejando una invitacion a pasar. Ni los escritos ni los
dibujos tienen fechas. Me quedé observando detenidamente cada
uno de los detalles, pero solo pude presentir pena en ellos.

Di vuelta la hoja y segui viendo cosas similares:

“Puede ser mds tormentosa la muerte que la vida en el
infierno?”

Debajo de esta pregunta, Juanjo se habia dibujado en el suelo,
recibiendo golpes, algo asi como lo que vimos en el video.

Poco a poco los escritos y dibujos dejaron de ser claros y se
transformaron en mamarrachos descuidados y sucios; cruces,
dagas, sogas. Uno que llamo6 mi atencidon decia simplemente: “un
buen plan”, y lo acompafiaba el dibujo de una mufieca

ensangrentada, con un cuchillo cartonero junto a ella, y mas abajo,
con letras desordenadas: “Soy cobarde, no puedo”. No segui
hojeando el cuaderno; me dolia la cabeza y me sentia confusa.
(Como un nifio puede escribir y dibujar cosas tan macabras?

—(Encontraron algo? —pregunté, al tiempo que cerraba el
cuaderno.

—Algunos papeles son mails, y otros, amenazas escritas en hojas
de cuaderno —Sofi tenia cara de pena— Nada muy distinto a lo que
vimos en su casilla de correos.

=Y ti, Milo, qué encontraste? —le pregunté, agotada de tanto
pensar.

—Esto —me dijo, y me entregd un papel con un dibujo de un paso
sobre nivel.

—Lo unico que tiene algo de sentido de todo lo que me tocd ver
es esto, aunque no lo entiendo. —-Manolo nos mostrd un poema:

“Fuiste mi hermano mi mejor amigo,

mi compatfiia cuando era afortunado,

mas hoy cuando la amargura me estrangula

eres quien aprieta el nudo relegando todo lo andado.

Escribo un garabato en nuestro intervalo olvidado,

que ha mutado en el ser que mas me ha dafiado.

Hoy quiero gritar tu nombre al viento

y no puedo, pues las palabras se ahogan en mi garganta,

porque sin importar todo lo que me has hecho,

ain me haces falta.

Quiero que sepas companero de otras andanzas

que te perdono,

pese al miedo a la desesperanza

y si no sabes quién eres las letras que forman tu nombre

se ocultan entre estas palabras”.

Manolo termind de leer, tragando saliva para no llorar. Los
demas nos quedamos callados, tratando de descifrar el poema.



Fue una tarde extrana. Meterse en los secretos de un chico que
decidié terminar con su vida es perturbador, pero lo sabemos
necesario. Tanto yo, como mis amigos, queremos saber quién fue
el responsable de que Juanjo despreciara la vida. No sé qué
haremos si llegamos a descubrirlo, pues nada lo devolvera a este
mundo.

Sabado 28 de junio (en la mafiana)

Ayer me traje una fotocopia del poema de Juanjo y me quedé

en el dormitorio, analizando cada letra, en el intento de leer el
nombre del chico que lo acosaba, pero no consegui descifrarlo. Me
habia quedado dormida sobre la cama, con el papel arrugado en
una de mis manos, cuando senti un golpe en la puerta, seguido por
los pasos de mi abuela con su séquito de nifiitas.

—( Estés despierta? —_me pregunto, bajito.

—Si —contesté, aunque lo cierto es que era ella quien me habia
despertado.

—Mira lo que me lleg6 —la Normi me pas6 un papel.

“Se cita a reunion urgente de la Comunidad para mafiana
sdbado.Tema a tratar: perro vago en el condominio” —lei en voz
alta—. Ups, siguen molestando con la Quiltri.

—Si, y estoy muy preocupada —mi abuela se sentd a los pies de
mi cama, al tiempo que todas sus nifiitas se encaramaban a ella de
un salto.

—Talvez decidan dejar a la Quiltri como guardiana del pasaje —
intenté darle &nimo.

—Emita, esta gente se ha puesto mas complicada con los afios.
Dios te oiga y sea eso, pero lo dudo.

La Normi salié del dormitorio con todas sus perritas y yo me
quedé despierta, pensando en cémo podiamos ayudar a la pobre
Quiltri.

Mama iba a venir a buscarme hoy en la mafiana, pero la llamé
por teléfono para pedirle permiso para quedarme hasta la noche, y
asi poder saber que resolverian en la reunién del condominio. Por
suerte accedio.

Toda la mafana la pasé con Milo y la Quiltri. A ésta le hicimos
mucho carifio, le dimos harta comida, la despulgamos y le



pusimos un collar que tenia una placa con su nombre, comprado
por la Normi. Limpiamos, ademas, la caca, hasta que no quedara
ni el olor, de modo que nadie pudiera reclamar que el animalito
ensuciaba. Mientras estdbamos afanados en las labores de
acicalado de la perrita, los vecinos del pasaje pasaban y nos
miraban con cara de pocos amigos, aunque nosotros no les
dabamos importancia y seguiamos en lo nuestro.

En la tarde no vimos a la Quiltri, ya que suele salir del pasaje y
perderse por unas cuantas horas. Aprovechamos el dia soleado y
nos sentamos en el suelo, afuera de la casa de la Normi, a revisar
todas las cosas que habiamos logrado acerca de la investigacion
sobre Juanjo.

—Pudiste hablar con “cm_194”? —me pregunté Milo, con cara
de preocupacion.

—;Como? Si la Normi no tiene Internet —me excusé€.

—(Nunca has chateado con ¢1?

—Mira, Milo, lo acepté como amigo en el chat, pero lo puse sin
admision, porque me da un poquito de miedo.

—Ah... Espérame. —Milo se pard de un salto y se dirigié a su
casa. A los pocos minutos regres6 con un computador portatil y
me hizo sefias desde su antejardin para que me acercara.

—;Para qué trajiste el portatil?

—Para que admitas al tipo y veamos si estd conectado. —Se me
pusieron los pelos de punta.

El compu portatil de Milo es bacan con todo y wi-fi. Lo
encendid y me lo pas6 para que entrara a mi cuenta de chat. Yo no
tenia muchas ganas de hacerlo, pero no habia alternativas, ya
estaba metida en esto. Puse mi nombre de usuario y clave, para
luego entrar a mis contactos y darle admision a “cm_ 1947,
rogando que no estuviera conectado. Tuve tan mala suerte, que de
inmediato aparecio en verde.

—Tranquila, Ema, déjame a mi —Milo me quit6 el compu, pinch6

en su nombre y le comenzd a escribir.

“palquiria” dice:

—Ola cm.

“cm_194” dice:

—Ola, quien eris.

“palquiria” dice:

—No te acordai de mi, te comente un video en YT.

“cm_194” dice:

—No me acuerdo.

Hasta ese momento todo iba bien; es verdad que estaba un poco
nerviosa, pero podia controlarme.

“palquiria” dice:

—No importa, que bkn el video del waton q le estan pegando.

Lei las palabras en la pantalla y me corri6 un escalofrio por todo
el cuerpo.

“cm_194” dice:

—Si, esta bkn jajaja

“palquiria” dice:

—Mis amigos y yo una vez le pegamos a una perna por perna,
pero la tonta nos acuso.

“cm_194” dice:

—Q mal, yo no le pegue, grabé no mas.

Milo seguia escribiendo y yo, a esas alturas, hasta tiritaba, no sé¢
si de rabia o del miedo que me daba el pensar en ser descubiertos.

“palquiria” dice:

—Y lo grabaste con el celu??

“cm_194” dice:

—Obvio.

“palquiria” dice:

—Te gusta hacer pelis???

“cm_194” dice:

—D maés es bkn, todos mis videos dicen cm y los ven caleta de



gente en YT.

“palquiria” dice:

—Q buena, voy a ver si encuentro mas para comentartelos.

“cm_194” dice:

—Bkn )

“palquiria” dice:

—Y en que cole estai???

“cm_194” dice:

—En uno en Nufioa.

“palquiria” dice:

—Chocale, yo =, en el Americano

Me puse roja, casi morada: ;como se le ocurria a Milo decir que
estaba en el Americano? Seguro que nos descubriria. Le di un
manotazo en el hombro y le puse cara de ogro.

—iTonto! —le grité enojada.

—(,Qué onda?

—Estamos fritos. —-Me desesperé de solo pensar que “cm 194"
podia ser Adolfo y que, apenas supiera que lo estdbamos
engafiando, nos pegaria a los tres—. Le dijiste que estaba en el
Americano.

—iUy! La embarre, perdon —Milo se puso mas blanco que un
papel.

Le quité el compu y me desconecté lo mas rapido que pude.

—Al menos, sabemos que ¢l no le pegaba —dijo, con cara de
disculpa.

—La embarraste igual, Milo.

—Qu¢ alharaca, si no sabe quién eres.

—Milo, cuando me hice el perfil en el YouTube, donde habia que
poner un sitio en Internet, puse el Fotolog.

—(El tuyo?

—No, inventé uno con las fotos de Ana.

—¢Y de qué te preocupas? Ana no estd en el cole.

Por eso mismo me preocupo, porque si el tipo tiene medio dedo
de frente, se dara cuenta de que es un engafio.

Nos quedamos sentados delante de la casa de Milo, pensando en
como arreglar el enredo. Pero no se nos ocurrié nada.

—Ya sé, saca las fotos o cierra el Fotolog —Milo puso cara de idea
genial.

Tomé nuevamente el compu, entré al Fotolog, pero ya era
demasiado tarde.

“cm_194” dijo en 28/06 16:13

—Q raro, yo también estoy en el Americano y nunca te he visto,
me hubiera dado cuenta pq eris distinta, tu kchai.

—Igual eris linda.

—Xao”.

Me tapé la cara; sentia un hormigueo en todo el cuerpo.

—;Por qué dices que se hubiera dado cuenta? —En ocasiones Milo
es muy despistado.

—;,Qué no ves, Milo? Las fotos son de una chica mulata, y en el
cole no hay ninguna mulata —le dije, enojada.

No tenia caso cerrar el Fotolog, habia que seguir pasara lo que
pasara.

Al rato vimos que la Normi salia de su casa, al igual que la
mama de Milo. En ese momento recordé la reunién en que se
hablaria de la Quiltri. Esperamos que entraran en la casa de la
sefiora Silvia, la primera del pasaje, y nos encaminamos
lentamente hacia ella, ocultandonos de los vecinos entre los autos
estacionados. Cuando todos entraron, nos escurrimos en silencio
por entre el jardin de la sefiora que prestaba la casa para estos
eventos, y nos apostamos detras de unas ligustrinas, junto a un
ventanal semiabierto.



Al comienzo, las personas de la reunion reian amistosamente,
pero al cabo de un rato la cosa se puso complicada.

—Vecinos, como ustedes saben, llegd un perro al pasaje y
tenemos que decidir qué hacer con €l... —dijo el sefior que hace de
administrador, mientras nosotros seguiamos ocultos, sin hacer
ruido, e incluso cuidando de que nuestra respiracion no se
escuchara.

—...la sefiora Normi, aqui presente, junto con la sefiora Marité y
la duefia de casa, la sefora Silvita, han pensado en que el perro
podria ser buen guardidn...

El que hablaba trataba de sacar voz de hombre importante.

—...asi que haremos lo justo y lo someteremos a votacion, pero
antes la sefiora Marité nos dird por qué cree que seria buena idea
que el perro se quede.

Agarré una de las ramas del arbusto y la atraje hacia mi, para que
ocultara mi rostro, mientras intentaba mirar hacia el interior de la
casa. Estaban todos sentados en circulo, unas catorce personas,
alrededor de una mesa de centro. Mi abuela se sentaba justo
delante del ventanal, dandome la espalda. Vi a la mama de Milo
ponerse de pie, respirar profundo, y comenzar a dar sus razones
para que la Quiltri se quedara.

—Vecinos, sabemos que hay mucha delincuencia; todos los dias
aparecen en las noticias personas que han sido asaltadas en sus
propias casas, les roban las cosas y les hacen dafio. No les importa
si son jovenes o viejos, entran y hacen lo que quieren. Nosotros no
somos personas con tantos recursos como para contratar un
guardia de seguridad, pero si podemos adoptar a esta perrita y
entrenarla para que cuide el pasaje...

La mamé de Milo hablaba con calma, en un intento por hacer
entender a los vecinos que tener a la Quiltri en el condominio seria
una buena forma para espantar a los ladrones. Sin embargo, una
sefiora bajita y de muchos afios, la mird con cara de furia, se puso



de pie y comenz6 su discurso:

—Mira, Marité, yo sé que a ti te gustan harto los perros, y si la
quieres tener, ;por qué no la entras a tu casa y nos dejan a nosotros
tranquilos? ;Que no ves que el perro se ensucia en todas partes y
rompe las flores de los jardines, que tanto nos cuestan
mantener...?”

Después de aquellas palabras, era imposible entender lo que se
decia. Todos discutian con todos; unos pocos a favor que la Quiltri
se quedara, y muchos en contra. El sefior que hace de
administrador intentaba calmar los animos, pero nadie le hacia
caso, y faltaba poco para que se agarraran a bofetadas. De pronto
escuché una voz ronca: —Ya llamamos a la Municipalidad y
vendran de la perrera a llevarsela. —Por un momento todo fue
silencio, hasta que la Normi rompi6 en llanto y ya no me pude
contener. ;Como se les ocurria hacer llorar a mi abuela, que es una
mujer tan buena? ;Coémo se les ocurria llamar a la perrera, para
que se llevaran a la pobre Quiltri, que no le ha hecho dafo a
nadie? Sali de entre las ligustrinas, entré en la casa y me paré en
medio de la sala, bajo la mirada sorprendida de quienes estaban
reunidos.

—Ustedes se creen personas buenas —dije, en voz muy alta—, pero
son malos, muy malos. Se encierran en sus casas, cuidan sus
jardines, se apenan si una flor se seca, pero les da lo mismo que un
animalito sufra de hambre, que lo golpeen, que lo lancen a la calle.
Tienen la posibilidad de proteger a esta perrito, de darle amor, de
recibir su gratitud y su proteccion; pero no, ustedes prefieren
llamar a la perrera, para que la maten y asi quedarse felices con
sus lindos jardines. —No pude contenerme: tenia tantas cosas que
decir y no pensaba seguir guardindomelas. No queria ser complice
de la muerte de la Quiltri, asi como me sentia complice de la
muerte de Juanjo por haberlo ignorado. Eso nunca volveria a
pasarme.

—(Quién es esta mocosa mal educada? —una sefiora de como mil
afios alzo la voz.

—Soy la nieta de la Normi, y si decirles la verdad es ser mal
educada, si, soy mal educada, pero no voy a quedarme en silencio
esperando que la perrera se lleve a la Quiltri.

—ijSaquen a esta mocosa de aqui!

Un hombre, al que no habia visto nunca, me tomo del brazo para
arrastrarme hasta la puerta. Pero yo logré zafarme de ¢l y me paré
junto a mi abuela, que me miraba con los 0jos muy abiertos.

—iNo vamos a permitir que le hagan dafo a la Quiltri! —exclamé,
al tiempo que mi abuela se paraba de su asiento para que
saliéramos juntas de la sala.

Habia oscurecido y el frio se dejaba sentir sin misericordia. Tras
nosotras salio Milo de entre las ligustrinas, luego la sefiora Silvita
y la sefiora Marité cruzaron la puerta de entrada. Sentia a mi
corazon dando saltos en el pecho y tenia tanta energia, que podria
haber peleado con todos los funcionarios de la perrera, de ser
necesario. Miré a las mujeres hablando, especialmente a mi
abuela, que parecia tener mas afios con sus ojos llenos de lagrimas.

—Chiquita, no debiste entrar asi —me dijo con ternura.

—Es que no soporté lo que estaban diciendo.

—No debiste espiarnos —la Normi me mir6 con cara seria.

—Perdon —Nuevamente me estaba comportando mal.

—QGracias —me dijo, y ya no entendi nada.

—;Por qué?

—Por defenderme a mi y a la perrita. -Mi abuela me roded con
sus brazos y me puse a llorar—. Tranquila, chiquita, todo saldra
bien.

En eso vi que la puerta de entrada al pasaje se abria y entraba el
auto de mama. En ese momento record¢ que debia regresar a casa,
aunque lo cierto era que queria quedarme con mi abuela, hasta
arreglar el problema de la Quiltri.



La Normi converso un buen rato con mama sobre la perrita y lo
mucho que la habia ayudado en estos dias. También le pidid que
me dejara con ella hasta el domingo, y se ofrecio, incluso, a ir a
dejarme a nuestro departamento. Mama estuvo de acuerdo, y ahora
me encuentro en la cama de la pieza de alojados, esperando que
pase la noche para intentar mafana rescatar a la Quiltri de las
garras de los vecinos del pasaje.

Domingo 29 de junio

Por fin hemos arreglado uno de los lios. Me levanté a las siete

de la mafiana y después de tomar el desayuno, que la Normi no
perdona, aunque una no tenga hambre (no se sale de casa sin
comer “‘el alimento mas importante del dia”), me fui en busca de la
Quiltri. No la encontraba en lugar alguno, pese a que recorri el
pasaje como mil veces. Incluso miré por entre las rejas de las casas
de los vecinos por si se habia escondido en alguna de ellas, pero
de la perrita ni luces. Como a las diez de la mafiana apareci6 la
cara de Milo entre las cortinas de su dormitorio, que tiene vista a
la calle. Me hizo una sefia de saludo con la mano y yo le contesté
con un montéon de movimientos, indicandole que saliera. Al rato
aparecié en buzo y con cara de suefio.

—(Qué estds haciendo aqui? —me preguntd, en medio de un
bostezo.

—Busco a la Quiltri, pero no la encuentro.

—Se esconde en el gimnasio —dijo, y comenz6 a caminar hacia la
salida del pasaje.

Al lado del pasaje hay un terreno eriazo, donde hace una pila de
afnos hubo un gimnasio, y que ahora estd abandonado. Milo sali6 a
la calle y yo lo segui.

—iQuiltri! jQuiltri! —Milo gritaba, encaramado en los muros del
terreno eriazo.

—;La ves? —También me encaramé en el muro.

—No... jQuiltri!

—jAlli esta! —dije, triunfante.

La perrita apareci6 corriendo, con la Unica oreja que podia
levantar erguida hasta mas no poder. Esperamos que la Quiltri
saliera a la calle, y Milo la sujetd con fuerza por el collar que le
habiamos puesto el dia anterior. Casi a rastras, la llevamos hasta la



casa de mi abuela, pese a la resistencia que ponia. Apenas cruzo la
reja del antejardin, se sentd y por mas que tirabamos del collar, no
se movid mas. Milo saco fuerza de hombre grande y la tomd en
brazos, al tiempo que yo abria la puerta que conduce al patio, para
que la entrara. La perrita estaba aterrada; se echd en un rincén y
tiritaba tanto, que los pelos se le caian al piso. Se produjo un
escandalo tremendo: las nifiitas de la Normi ladraban desesperadas
desde el ventanal que da a la terraza, con ganas de atacar a la
intrusa.

—Espérame —le dije a mi amigo.

Fui en busca de la Normi, que salié de la cocina con su séquito
de perras completamente trastornadas con la visita. Rapidamente,
mi abuela puso orden con un buen reto, y las nifiitas partieron
derechito a conocer el olor de la recién llegada.

—Ya, Normi, aqui tienes a tu nueva nifita —le dije, agotada.

Nunca antes habia visto a mi abuela tan feliz. Se acerc6 a la
Quiltri, hablandole tiernamente para tranquilizarla—. Te tenemos
que bafar —le decia, dandole palmaditas afectuosas en el lomo—.
Mi niiiita linda —seguia hablandole a la recién llegada.

Fue un dia agotador. Bafiar a la perrita nos dio mucho trabajo,
pero estoy contenta de haber hecho, por primera vez en mi vida, lo
que siempre querria hacer: rescatar a perros y a gatos
abandonados. Por suerte, a la Normi le conmueven los animales
tanto como a mi, y de no haber sido por ella, que estaba dispuesta
a recibir a un integrante mas en su familia, a la Quiltri la hubieran
matado.

Lunes 30 de junio

De vuelta en mi casa, en mi cama y en mi dormitorio sin puerta.

No s¢ hasta cuando durara esto. Hoy volvi al cole después de estar
suspendida, como indican las ‘“normas del establecimiento
educacional”. Mama pasé a hablar con el inspector general y yo
me fui a mi sala, con un poco de vergiienza, caminando sin ganas
y arrastrando los pies por los pasillos de baldosas blancas, sin
importarme el frio matutino, que convertia en vapor mi
respiracion. Una puerta tras otra y, finalmente, la que tenia que
traspasar. Entré intentando pasar inadvertida, pero mis esfuerzos
fueron en vano, pues senti las miradas copuchentas y los
cuchicheos de mis compafieros, que me enfurecieron. Tomé todo
el aire que pude y me di valor para continuar con paso firme hasta
mi puesto.

—ijHola! —escuché¢ la voz de Adolfo.

—;Qué quieres? —le pregunte molesta, mirandolo con furia de
solo pensar en que me atacaria—. Si quieres saber de los audifonos,
no los tengo —me di media vuelta y segui caminando.

—iSe enojo el Feto! —escuché su voz fuerte, acompanada de un
coro de carcajadas de mis compatfieros de curso.

Me senté junto a Sofia; Milo aun no habia llegado. No pasaron
ni dos segundos, y ya tenia a Adolfo parado junto a mi, con su
cara mezcla de buféon y de maton de pacotilla.

—Creo que haré¢ una llamada —el desagradable sacé mi celular de
su bolsillo y comenzé a marcar nimeros, pero lo ignoré—. Necesito
mis audifonos a mas tardar mafiana, jFeto! —guardo6 el teléfono en
su bolsillo y se acerco a hablarme al oido. No me pude aguantar.

—ijEscuchame, pendejo estupido! —le grité a todo pulmén—. jNo
pienso pagarte los audifonos, asi que deja de molestar! —me paré
de la silla y comencé a forcejear con €l para quitarle mi celular—



jEntrégame mi teléfono, ladron! —estaba enardecida, tiraba
combos y patadas al aire, sin achuntarle, mientras Adolfo
intentaba sujetarme los brazos, hasta que al fin logré meter una
mano en su bolsillo y quitarle el celular.

—jQué pasa aqui! —escuché la voz ronca del sefior Bustos.

El inspector general estaba parado en la puerta de la sala, con
cara iracunda. Apenas hablo, todo fue silencio, y Adolfo puso cara
de pobre victima.

—No sé que le pasa a Ema, sefior, me quito el teléfono.

—iMentiroso, este celular es mio! —dije, al tiempo que miraba el
aparato, pero en ese instante me di cuenta de que no lo era.

—Sefiorita Schulz, a mi oficina.

Solo Sofi intent6 defenderme, pero el sefior Bustos no le hizo
caso. El resto de mis companeros se quedd callado, como momia
indiferente a la injusticia. Mientras caminaba hacia la puerta, veia
sus rostros complices de lo que me estaba pasando, y recordé una
situacion similar de hace unos meses, cuando era Juanjo a quien
esperaba el inspector en la entrada de la sala. Lo habian acusado
de usar un torpedo en una prueba; ¢l lo nego, pero no le creyeron
y, al igual que ahora, nadie alz6 la voz en su defensa.

—Le dije que nos veriamos seguido, sefiorita Schulz, pero nunca
pensé que seria tan pronto —nuevamente mi verdugo estaba
sentado sobre una esquina de su escritorio, y yo, en el banquillo de
los acusados. Quise aclarar los hechos:

—Sefior, las cosas no son como parecen.

—,Y cdmo son? —me preguntd, con voz petulante—. ;Acaso usted
no estaba golpeando a Adolfo?

—Si, pero...

—¢ Este teléfono es suyo? —me mostro el aparato confiscado.

—No, pero...

—Lo que pasa aqui, sefiorita Schulz, es que usted es una nifia
problema, que no respeta la autoridad, que no valora la disciplina,

que no le interesa estudiar y que solo sabe ir por la vida
ocasionando problemas —puso voz de hombre inteligente—. Pero,
(sabe?, le quiero decir algo: usted no llegard a ninguna parte con
esa actitud matonesca.

—Sefior, usted no escucha o, mas bien, escucha lo que quiere oir.
Da lo mismo lo que yo diga, usted ya me condeno, igual que la
semana pasada —dije, lo mas educadamente que pude.

—(Qué quiere que escuche, sefiorita? —el inspector se pard del
escritorio y se ubico desafiante frente a mi.

—Me puse a pelear con Adolfo, porque ¢l me molesta todo el
tiempo, me dice Feto, me quita las cosas, es agresivo, no me deja
en paz —queria que entendiera mis razones— S¢é que estuvo mal lo
que hice, pero tengo que defenderme.

—Ema, nunca hemos tenido una queja de Adolfo; en cambio,
usted es violenta hasta con sus amigos. ;O ya olvid6 el episodio
anterior?

—Le juro que no soy violenta.

—No es lo que demuestra, sefiorita —el inspector regresé a su
escritorio, tomo una carpeta, la abrid y comenzo6 a leer—: Aqui dice
que sus padres se separaron hace muy poco; talvez la pena que
esto le produce la hace reaccionar de este modo.

—Nada tienen que ver mis papds con lo que me pasa en el colegio
—me defendi.

—Usted ya sabe como funciona esto; ahora tendré que llamar a su
apoderado y se ird suspendida —puso cara de satisfaccion—. Espere
afuera.

—Sefior... —no me dejo seguir hablando.

—iEspere afuera, sefiorita Schulz!

Caminé en direccion a la puerta, y cuando ya tenia mi mano en
la manilla, me acord¢ de Juanjo, de todo lo que no hicimos por ¢él,
de lo que yo le debia: poner un poco mas de atencioén a lo que
pasaba, y jamas callarme si tenia algo que decir. Me di vuelta y le



hablé:

—No me importa si quiere o no escucharme, pero lo que pienso,
se lo diré de todas formas. Si quiere después me expulsa, me da lo
mismo —me devolvi para pararme frente a su escritorio.

—Sefiorita, no haga su situaciéon mas complicada de lo que ya
esta.

—No me arrepiento de intentar pegarle a Adolfo, se lo merecia.
Pero de lo que si estaré arrepentida toda la vida es de no haber
defendido a Juanjo cuando lo molestaban, de haber pensado que
las bromas maliciosas son normales en el colegio, de no haber
intentado ser su amiga, porque €l estaba siempre solo...

—;De qué Juanjo me habla?

—De Juan José Morales Pineda, mi compafiero que se suicido —
dije, molesta.

—;Qué tiene que ver ¢l con su mal comportamiento?

—Que no voy a permitir que me pase lo mismo, sefior.

—Hable claro sefiorita.

—Para qué?... Tiene razon, mejor me voy.

No alcancé a entrar a la primera clase y ya estaba suspendida por
otra semana. Al contrario de lo que imaginé, mama no se enojo
conmigo. Nunca supe qué habld con el inspector la hora entera
que estuvo metida en su oficina, solo s¢ que ahora tengo que ir al
sicologo, y que me mira con cara de pena. Debe pensar que estoy
loca, o algo por el estilo.

Nota. Estoy quedandome nuevamente en casa de la Normi.
Ella no pregunta qué me pasa, y eso me gusta,
porque todo esto me tiene chata.

Jueves 3 de julio

No he escrito, porque no tenia tiempo ni ganas de hacerlo;

queria alejarme un poco de este cuaderno y dedicarme a descubrir
quién molestaba a Juanjo. Ademas, tenia pendiente el trabajo de
Sociedad; soy responsable, aunque el inspector crea lo contrario.

El lunes en la tarde, después del cole, Milo y Sofi pasaron a
verme a la casa de mi abuela, y nos encerramos, a conversar, en el
dormitorio de alojados.

—;Qué onda? De nuevo suspendida —me dijo Milo, que se habia
perdido la pelea con Adolfo.

—No quiero hablar de eso —dije seria, para que no insistiera en el
tema.

—Oye, pero la profe de Sociedad dice que igual tienes que
disertar el lunes sobre esa cuestion de los problemas que aquejan a
la comunidad —Milo me recordd el trabajo que debia hacer con
Adolfo.

—Ahora tengo harto tiempo para hacerlo —dije, riendo ironica.

Esa tarde pasé a mis cuadernos las materias que me habia
perdido. Mientras tanto, conversaba con los chicos y comiamos las
cosas ricas que la Normi nos prepara para que “no pasemos
hambre”, como dice. Eran las siete de la tarde cuando Sofi se fue,
y con Milo aprovechamos el tiempo que nos quedaba para ir a su
casa a ver los mails y el Fotolog de “palquiria™’.

Para arreglar el problemita que habiamos dejado pendiente,
cuando Milo le dijo en el chat a “cm_194” que “palquiria” estaba
en el colegio Americano, nos metimos en el Fotolog de mi seudo
amigo, y le posteamos que el colegio en que yo estaba se llamaba
Anglo Americano, y que, claro, no era el mismo, por lo que nunca
nos habiamos visto. Mientras cruzdbamos los dedos, rogandole a
Dios para que Adolfo nos creyera, aprovechamos de ver sus fotos



e identificar al compafiero que grab6 la paliza a Juanjo. Tuvimos
mala suerte: ni una sola imagen correspondia a ¢l; todas eran de
artistas de musica rock, tipo saténica.

—ijQue lata! Creo que nunca sabremos quiénes molestaban a
Juanjo. —Estaba decepcionada.

—El nombre se encuentra en el poema, ;te acuerdas? —Milo saco
la fotocopia que nos habiamos llevado el viernes anterior.

—Lo leo una y otra vez y no logro descifrarlo. —Yo miraba el
techo, como si la respuesta a todas las preguntas que teniamos se
escondiera en la pintura blanca.

—Mira, “cm_194” dice que €l solo grab¢d la golpiza, y como las
imagenes no estdn movidas, significa que no fue ¢l quién le pego,
aunque si sabe quiénes lo hicieron: son sus amigos. Tenemos que
descubrir cuales de ellos.

—;Quién es seco para computacion en el curso? —se me habia
ocurrido algo.

—;Qué tiene que ver? —Milo me mird con cara rara.

— Te acuerdas del mail con las amenazas que leimos en casa de
Juanjo, que no tenia remitente? Por mucho que he intentado
mandar un mail sin remitente, no he podido lograrlo; entonces,
quien asediaba a Juanjo sabia como hacerlo...

Milo me interrumpio:

—Claro, eso quiere decir que es alguien bueno para computacion.

Esa noche, al despedirnos, quedé con la tarea de descifrar el
poema, y Milo, con la de averiguar quién era bueno para
computacion.

Todos estos dias, en que he estado suspendida, me he mantenido
ocupadisima. Por las mafianas ayudé a la Normi a educar a la
Quiltri, y a convencer a las nifiitas que la aceptaran como una mas
de la familia. Por suerte, parece que nos resultd, pues ahora la
perrita corre feliz por el patio, dando saltos y haciendo hoyos en el
jardin. Mi abuela ni siquiera la reta, porque dice que ha sufrido

mucho como para hacerla pasar un mal rato. La Normi es
increible.

Por las tardes, mi abuela se dedica a tejer y a ver sus teleseries,
metida en la cama. Por mi parte, las destinaba a leer el poema letra
por letra, contra el espejo, al revés, en fin, como fuera, para
intentar descifrar el nombre oculto, pero nada. También habia
comenzado a desarrollar el trabajo con el que debia disertar el
lunes siguiente; pero me tenia aburrida y muy molesta que tuviera
que hacerlo con Adolfo. Sin embargo, no estaba dispuesta a
llamarlo, y preferia hacerlo sola, para no verle la cara, aunque mi
nota también fuera de €él.

Hoy estaba investigando sobre la contaminacion ambiental, que,
después de todo, es un problema que aqueja a la comunidad, ya
que en esta época pasamos en alerta ambiental. No se puede hacer
gimnasia y las guaguas se enferman, al punto de ir a parar al
hospital. El miércoles estaba revisando unos articulos que habian
salido en el diario, cuando la Normi me avis6 que me llamaban
por teléfono.

—Hola, habla Manolo, ;como estds? —me dijo, con su voz tan
linda. En verdad creo que me gusta un poco.

—Suspendida —le contesté, automaticamente.

—Por qué?

—Me agarré con un companero —sentia cositas raras en la guata,
pero no me puede gustar, porque €s muy mayor.

—Qué mal.

—No importa, me da lo mismo. Oye, Manolo, ;qué edad tienes?

—Diecinueve, ;por qué?

—Por nada, queria saberlo. —Si, son muchos afios. Mejor me
olvido de ¢él, pero igual es lindo.

—Te llamaba, porque queria saber si habian averiguado algo.

—Sabemos que el matén es bueno para computacion; Milo esta
averiguando en el cole quién puede ser, y yo intento descifrar el



poema. ;Tu sabes algo mas?

—No, nada, pero acuérdate de llamarme, si se enteran de algo.

—S1i, lo tengo super presente.

Tengo que olvidarme de Manolo como sea, es muy grande para
mi.

Después de colgarle, no pude seguir pensando en la
contaminacion ambiental, cuando en realidad quienes estdn mas
contaminados que el aire son las personas. Me aburri de ver en las
noticias las peleas de las pandillas que se agarran a combos,
porque unos son de una tribu urbana que odia a la que tienen en
frente, solo por ser distintos. Me cansé de que los colores de piel
sean importantes, al punto de abrir o cerrar puertas.

Me niego a aceptar que las personas sean mas O menos
apreciadas, dependiendo de si son gordas o flacas, de que su
apariencia fisica sea determinante, al punto de ser mas importante
que sus principios, pensamientos, caracter y convicciones.

No quiero ser parte de este mundo, que tiene el alma
contaminada con la miseria de la discriminacion, que no escucha a
los viejos, porque cree que la cabeza ya no les funciona y hablan
puras tonteras, sin detenerse a oir lo que la vida les ha ensefiado.

No quiero aceptar que las personas valgan mas, de acuerdo a la
cantidad de dinero que tengan, sin recordar que todos tenemos
dignidad.

Me niego al abuso de poder, de las ansias que sienten algunos
por dominar a los demads, aunque sea por la fuerza, como intenta
hacerlo Adolfo conmigo.

No quiero estar frente a un inspector general, que piensa que el
ser adolescente me hace tonta y rebelde, sin importarle las
verdades que diga, porque al colegio y a su imagen no les
conviene.

No quiero volver a tener miedo de salir a la calle, o de ir al
colegio, porque sé que me encontraré con un adolescente

abusador, que ha visto en las amenazas y en los golpes el mejor
medio de conseguir lo que quiere. No tiene ningin derecho de
atemorizarme.

No quiero que mis compaiferos y los profesores, con su silencio,
sean complices de las burlas y de los maltratos.

Después de pensar en todo esto, sabia el tema que trataria en el
trabajo de Sociedad.



Viernes 4 de julio (en la madrugada)

Me he despertado de improviso, en medio de un suefio

perturbador. Apenas cerré los ojos, comencé a soflar que caian
hojas de papel desde el cielo, igual que gotas de lluvia. Me ponia
bajo ellas y las iba atrapando: todas tenian escrito el poema de mi
compaiiero muerto. De pronto aparecié Juanjo, en medio de una
niebla subita, que me miraba fijo. “En la quinta linea”, decia,
convirtiéndose luego en hojas escritas con poemas que caian al
suelo. Abri los ojos en la oscuridad, con la sensaciéon de haber
dormido durante dias. Encendi la luz, tomé la fotocopia del poema
que estaba en el velador, y busqué la quinta linea. Esta decia:
“escribo un garabato en nuestro intervalo olvidado”. Cerré los
ojos, sin conseguir entender lo escrito, pero en mi mente se
destacaron las primeras letras de cada palabra, y pude ver el
nombre con claridad.

Eran las cuatro de la madrugada y no sentia ni una pizca de
suefio; tenia, mas bien, la necesidad de escribir, de dibujar
palabras en mi diario, de desarrollar el trabajo que debia entregar
el lunes.

En la noche.

Aun estaba oscuro cuando abri la cortina del dormitorio.
Mientras escribia el trabajo de Sociedad, miraba por la ventana,
que tiene vista al pasaje y a la casa de Milo, para evitar que mi
compaiiero se fuera al cole sin que antes hablaramos. Faltaban
veinte minutos para las ocho cuando aparecid en la reja, con cara
de dormido. Abri la ventana y entr6 una corriente de aire gélido.

— iMilo! —fue un gritito en medio de un murmullo— jVen!

—;Qué hay? —Milo habia caminado hasta la reja de entrada de la
casa de mi abuela.

—Necesito saber todo sobre nuestro compafiero Eugenio —le

ordené.

—Por qué? —me mird, intrigado.

—Cuando vuelvas del cole te cuento. Quiero todo: la direccion,
cuanto tiempo hace que esta en el Americano, todo —insisti.

—Th sabes algo.

—Si, pero en este momento no te diré nada. Juntémonos con Sofi
después del cole; ahora andate, que estas atrasado —cerré la
ventana, al tiempo que me despedia moviendo una mano. Milo se
fue de malas ganas.

Pese a que habia dormido muy pocas horas, tenia la cabeza llena
de ideas y poco tiempo para reunir las pruebas en contra del maton
de Adolfo, suficientes para desenmascararlo y mostrar al
verdadero chico que se esconde en esa cara de inocente, con que
convence a los profes en el cole.

Necesitaba una camara para grabar una pelicula, pero mi abuela
solo tenia una antigua para fotos. Recordé la de mama y la llamé
por teléfono, para que me la pasara a dejar, diciéndole que debia
hacer un trabajo con ella. No puso problema, y me la entreg6 antes
de irse al trabajo.

Todo el dia lo pasé planeando la “operacion Fito”, como le puse
a la trampa que pensaba tenderle al maton de Adolfo.

Cuando faltaba una hora para que mis compafieros salieran de
clases, le pedi permiso a mi abuela para ir al cole. Me mir6 un
poco dudosa, pero después de pensarlo un instante, me dijo que
bueno. Era viernes y nos tocaba escalada; como estaba suspendida,
no podia asistir a la actividad, pero de todos modos me puse el
equipo de gimnasia y preparé el bolso con mis utiles de aseo
personal, verificando que la cdmara tuviera baterias y memoria
suficiente para la grabacion. No segui pensando en los riesgos que
corria, pues el asedio de Adolfo me tenia harta, y ya era tiempo de
terminar con ¢€l.

Llegué al cole cinco minutos antes del término de la jornada de



clases. Al escuchar el timbre, y ver que los chicos comenzaban a
salir desesperados desde sus salas, me filtré entre ellos,
subiéndome la capucha de la parka y ocultando mi rostro con una
bufanda. De pronto, Milo y Sofi pasaron junto a mi.

—iSofi! —le dije, tratando de cambiar el tono de voz. Ella me
quedo6 mirando extrafiada.

—;Ema?

—Chist, vamos al bafio.

Sofi le dijo algo al oido a Milo, y los tres caminamos hasta los
banos ubicados en Recepcion. Después de asegurarnos de que en
ellos no habia nadie, Milo se quedé vigilando la puerta de entrada,
para que no nos interrumpieran.

—Para qué quieres saber donde vive Eugenio?

—Eso te lo cuento después, ahora necesito encontrarme a solas
con Adolfo, y que ustedes graben todo lo que pase, sin que ¢l se dé
cuenta —abri mi bolso y saqué la cdmara—. ;La sabes usar?

—Para qué? —Sofi tomd lo camara y la examind.

—Para que no me moleste més y ahorrarme el sicologo —respondi.

Cuando salimos del bafio quedaban pocos chicos dando vueltas
en los patios. Estaba casi segura de que Adolfo aun no habia salido
del cole, pues siempre se demora en irse a su casa. Caminamos por
los pasillos buscando al matonzuelo, mientras mis amigos me
seguian, ocultandose detras de los pilares, de los arbustos o de lo
que fuera. De pronto, vi que mi pesadilla venia bajando la escalera
que conduce a la biblioteca. Me saqué entonces el gorro y la
bufanda, para que se viera mi cara, que ¢l detectd a la distancia.
Acompanado de Gaston y Luciano (su grupito de maleantes),
Adolfo se me acercd con paso firme. Senti miedo, pero me lo
aguante.

—Miren a quién tenemos aqui, ;acaso no es el Feto suspendido? —
Adolfo se dirigi6 a sus amigos con arrogancia.

—No me sigas molestando —le dije, calmadamente.

—Ja, ja, ja, tontorrona, quiero hablar contigo en otro lugar.

Adolfo examin6 el entorno con la mirada, descubriendo que uno
que otro profe caminaba por los pasillos. Me tom¢é firmemente por
un brazo y casi me arrastrd hasta un patio solitario, al otro lado del
gimnasio.

Me senti perdida. Mi plan habia fallado: mis amigos habian
quedado ocultos al otro lado del patio, desde donde era dificil que
vieran lo que me estaba pasando. Por un momento senti
desesperacion e intenté arrancar, pero los secuaces de Adolfo me
detuvieron, sosteniéndome por los brazos. Intent¢ dar patadas,
pero me contuve al ver las siluetas de Milo y Sofi, ocultdndose
entre los arbustos del jardin cercano al patio, cAmara en mano.

—; Terminaste el trabajo para el lunes? —me pregunto, con aires
de jefe.

—No.

=Y qué estas esperando? Necesito una buena nota —se acerco y
acaricié una de mis mejillas. Senti asco.

—Si termino el trabajo, serd solo mio; no pienso incluirte en €l.

—Si que lo haras —dijo con tono burlon.

—No pienso hacerlo.

—Es mejor que lo pienses, y también que pienses en mis
audifonos, porque si no me los entregas el lunes, la verads muy fea,
Feto estiupido —Adolfo empuiid una mano y amenazd con
golpearme.

—iDéjame tranquila! Yo nunca te he hecho nada. ;Por qué me
molestas?

—Porque me gusta y punto; porque eres patética, con tu pelo de
choclo, la boca llena de alambres, y esas piernas flacas que dan
asco. Porque te crees mejor que yo, porque me caes mal y no te
soporto.

—Te voy a acusar —lo amenacé.

—,Y quien te va a creer, tontorrona? Si el Bustos, y toda la



manga de profes estipidos, son mas tontos que ti. No cachan na’
de na’ —se sentia muy seguro de todo lo que decia, mientras sus
amigos se reian—. ;O t crei’ que alguna vez me han pillado en
algo? Siempre paga otro por mi, cabrita, y ahora tu lo estas
haciendo... jaja.

—No pienso poner tu nombre en el trabajo, y no te voy a comprar
los audifonos.

—Te va a ir mal, Feto, si no veo mi nombre en él.

—(Qué vas a hacer, me pegaras? —le dije, desafiante.

—No soy tan tonto, Feto, pero cualquiera se puede caer de las
escaleras —insinu0, sonriendo.

—Th molestabas a Juanjo.

—{A quién, al Chanchoméan? No, tontita, ese trabajito lo hacia
otro. Bien merecido se lo tenia por perno.

—iEres malo! —le grité. No podia creer que admitiera los hechos
como si nada.

—Ya lo sé.

Finalmente Adolfo hizo una sefia a sus amigotes y estos me
soltaron, acomodaron sus mochilas, y se fueron como si nada
hubiera pasado. De nuevo me senti impotente, pero esta vez valia
la pena. Esperé que sus figuras desaparecieran en los pasillos del
colegio y fui al encuentro de Sofi y de Milo, que me esperaban
ocultos detrés de los arbustos.




— Lo grabaron?

—Todo —dijo Sofi, quien me abraz6 casi llorando.

Los chicos no se quedaron a escalada, y los tres nos dirigimos a
la casa de la Normi. Mientras caminabamos, les conté como habia
descubierto el nombre de Eugenio en el poema.

—( Estas segura de eso? —Milo me miro incrédulo.

Saqué la fotocopia del bolsillo de mi parka y le mostré la quinta
linea del poema.

—Tienes razoén —Sofi no podia creerlo.

—(Averiguaste lo que te pedi? —necesitaba saber mas sobre
Eugenio.

—Si —respondi6 Milo—, y también sé quién es el experto en
computacion.

—(Eugenio? —dije; Milo asintid con la cabeza.

Estaba comenzando a oscurecer cuando llegamos a la casa de mi
abuela. Como siempre, ésta nos esperaba con cositas ricas para
comer. Permanecimos hablando en la cocina, porque a la Normi le
gusta saber lo que pasa en el colegio. Al oirnos, se le ilumina la
cara y goza con nuestros cuentos. Se nota que los disfruta, y a
nosotros nos encanta hacerla sentirse bien.

Tenia la cabeza llena de cosas, algo asi como un huracan de
ideas desparramadas que necesitaban ser ordenadas. Fuimos al
dormitorio para planear lo que hariamos al dia siguiente.

—Quiero ir a la casa de Eugenio —dije, de pronto.

Me miraron con cara de interrogacion.

—Si ya sabemos que era ¢l quien molestaba a Juanjo ;para qué
quieres ir? —me preguntd Sofi.

—Quiero hablar con ¢€l, para saber por qué lo hacia.

Definimos todo lo que hariamos al dia siguiente, y luego
llamamos por teléfono a Manolo, para que nos juntiramos en la
tarde en la Plaza Egafia. No le adelantamos nada de lo que
sabiamos; era mejor hablarlo en persona.

Los chicos se fueron y la Normi se acostdo. Me quedaré aqui
hasta mafiana en la noche, porque me es mas facil reunirme con
mis amigos estando en esta casa, ya que mi abuela no hace
preguntas; estd convencida de que todo lo que hacemos es parte de
un juego. No le he contado nuestros planes, pues no quiero
preocuparla.

Me siento agotada, y me duele la cabeza de tanto pensar.
También me cansan los encuentros con Adolfo, pero el de hoy era
necesario para denunciarlo. Ahora que tengo una prueba en su
contra, estoy mdas tranquila, aunque me complica el
descubrimiento del acosador de Juanjo. Milo me contd que éste y
Eugenio fueron super amigos hasta quinto; andaban todo el tiempo
juntos, se invitaban a las casas y a los cumpleanos. Fue en sexto,
de vuelta de las vacaciones de verano, desde cuando ya no se les
vio nunca mas juntos.

Pese a mi cansancio, no puedo quitarme de la cabeza la imagen
de Eugenio. Es un chico alto, delgado, de pelo muy corto y piel
morena, que se junta con tres compaieros: Alberto Castro, Ignacio
Farfan y Camilo Mora. ;Camilo Mora? Claro, qué tonta, ;co6mo no
lo pensé antes? “cm_194” debe ser Camilo Mora, el que grabo la
paliza y la subid a Internet.

Nota. Después sigo, tengo que llamar a Milo.

Ya hablé con Milo. A ¢l también le cuesta creer que ese grupito
fueran los acosadores, pues siempre se han visto muy tranquilos.
Es verdad que molestaban al pobre Juanjo Illamandolo
Chanchoman y escondiéndole sus cosas, pero hacian lo mismo que
el resto de mis compafieros molestosos. Nunca hubiéramos
imaginado que eran ellos los autores de esos mails aterradores, ni
menos que fuesen ellos los que lo golpeaban. Personalmente,
siempre pensé encontrar el nombre de Adolfo oculto entre las
lineas del poema.

No seguiré escribiendo; casi se me cierran los ojos de suefio y



mafiana sera un dia muy movido.

Lunes 7 de julio (a las seis de la
manana)

Desperté super temprano y, como debo esperar un buen rato

para levantarme, aprovecharé de avanzar en mi diario. Tengo
demasiadas cosas que escribir, y trataré¢ de que no se me olvide
nada.

El sabado, a las once de la mafiana, nos juntamos los tres en la
entrada del pasaje, para ir donde vive Eugenio. Tomamos un
micro, que nos dejé en la Plaza Nufioa, y después caminamos unas
tres cuadras, hasta llegar a la direccién que Milo tenia anotada en
un papelito. El dia estaba lindo, el sol brillaba con majestuosidad,
y hasta daban ganas de quedarse bajo sus rayos para espantar al
invierno, que falta tanto para que termine. La casa de Eugenio
estaba en una esquina y era antigua, grande, llena de jardines y
plantas que salian desde el patio, cruzaban la vereda y terminaban
en el bandejon que separa la calle.

Estdbamos, al otro lado de la calzada, ddndonos animo para tocar
el timbre, cuando vimos que un auto se detenia frente a la entrada
de vehiculos y tocaba la bocina. Una mujer, que imaginé la mama
de Eugenio, sali6 corriendo desde una puerta lateral y se apresurd
a abrir el porton. El auto ingresd al estacionamiento y de ¢l bajo
un hombre grande y regordete, que le hizo una sefia a la mujer.
Ella corri6 a descargar el maletero, y regresd tan cargada de
bolsas, que por poco no quedaron algunas regadas en el jardin. El
portdon permanecid abierto de par en par, y no se veia nadie, pues
la pareja habia entrado en la casa.

—Aprovechemos de entrar —dije, decidida, y, sin esperar
respuesta, crucé la calle y entré al patio.

—Estas loca, Ema —me susurrd Sofi, mientras nos ocultabamos



entre los arbustos, bajo una ventana.

—Chist —la hice callar.

La ventana estaba abierta y pudimos escuchar los gritos del
hombre, que no los puedo escribir, pues casi todos eran garabatos,
y a mi no me gustan las palabrotas. Se lo escuchaba muy molesto,
reclamando por todo: la casa sucia, que no le servian el café que
tanto necesitaba, que no sabia por qué se habia casado con “esta
mujer estupida”, y otras cosas que no recuerdo.

Estabamos arrepentidos de haber entrado a hurtadillas en el patio
de un lugar que parecia un infierno. Milo hizo una sefia para que
saliéramos de alli, y ya habiamos comenzado a caminar agachados
rumbo al portén, cuando vimos a Eugenio, que entraba y lo
cerraba. Me doli6 la guata de terror, al sentirme atrapada en esa
casa, de la que queria escapar lo mas rapido posible. Nuestro
compaiiero parecia contento, aunque la alegria le dur6 lo que tardo
en llegarle el eco de los gritos de su padre. Tuvimos que volver a
ocultarnos entre los arbustos, junto a la ventana, mientras Eugenio
daba unos pasos dudosos, para luego regresar al porton, al tiempo
que la puerta principal chirrid.

—;Que no tienes casa, mocoso jEntra! —la voz del hombre sond
como un trueno, en medio del silencio inquietante. Eugenio
agacho la cabeza y desaparecio detrds de los muros azules de su
hogar.

Yo me enojo con mama, porque siento que no respeta mi
privacidad, y porque hasta se atrevido a sacar la puerta de mi
dormitorio. La encuentro estricta, pues me castiga cuando la
embarro en algo o me saco una nota que ella considera mala,
aunque no sea un rojo. Pero lo que sucede en mi casa es, en
realidad, el cielo, comparado con el calvario que se desarrollaba
tras la ventana, bajo la cual nos halldbamos.

Cuando nos dimos cuenta de como trataban en su casa a
Eugenio, a gritos e insultos, tratandole de inutil y estupido, no

supimos qué hacer. Estaba claro que tocar el timbre para hablar
con ¢l era una muy mala idea.

Continuamos ocultos, escuchando voces desagradables durante
mucho rato, sintiendo las piernas acalambradas de tanto estar
agachados. Por més que mirdbamos a nuestro alrededor, no
encontrabamos la forma de salir de este lugar espantoso.

—Rodeemos la casa —dijo Milo, en un murmullo.

Tomo la delantera, comenzando a gatear entre las plantas sin
hacer ruido, mientras lo seguiamos, deteniéndonos de vez en
cuando, para intentar encontrar el modo de salir de alli. Al doblar
una de las esquinas de la edificacién, vimos un nogal enorme,
erguido junto al muro que daba a la calle lateral. —Por aqui —indic6
Milo, al tanto que trepaba al arbol, para alcanzar el muro y saltar a
la calle. Sofi y yo lo imitamos. Las clases de escalada nos fueron
muy utiles.

Caminamos hasta la Plaza Nufioa y nos sentamos en el césped.

—({Qué hacemos? —Sofi estaba acongojada.

—No s¢ —Milo comenzo6 a sacar hebras del césped y las lanzaba lo
mas lejos que podia.

—Tratan harto mal a Eugenio —se me escaparon las palabras.

—Pero eso no le da derecho a maltratar a sus compaferos —
sentencio Sofia.

—No digo que tenga derecho, pero es el inico modo que conoce
de tratar a la gente. —No sé por qué lo defendi.

Después de almorzar en casa de mi abuela, nos dirigimos a la
Plaza Egafia para reunirnos con Manolo, quien estaba sentado en
uno de los bordillos de cemento que separan el césped del paseo
peatonal. Tenia cara de ansiedad (pese a ello estaba muy lindo,
pero no puedo seguir pensando en eso), mientras arrugaba y
estiraba nerviosamente un papelito que tenia en sus manos.

—Ya sabemos cudl es el nombre oculto en el poema —le dije,
antes de saludarlo.



—(Quién es? —Manolo se puso de pie, y me miro fijo.

—Eugenio, compafiero nuestro y de Juanjo. —Saqué el poema con
la quinta linea subrayada, y con la letra inicial de cada palabra
destacada.

—iNo te creo! —Manolo me arrebato el papel y lo ley6 una y otra
vez—. jPero si ellos eran amigos!

—Eran —aclar6 Milo—; hace tiempo que no se pescaban.

El hermano de Juanjo nos contd entonces, que sus papas le
habian prohibido ir a la casa de Eugenio, porque éste llegaba
siempre muy alterado. Pese a ello, segin decia Juanjo, se seguian
juntando en el colegio. Sus papas nunca le prestaron mayor
importancia a las amistades de su hermano; generalmente les
preocupaban otras cosas.

—Las notas —dije, en forma automatica.

—Si, claro, querian que le fuera bien en el colegio, para que
entrara a la universidad.

—No sé por qué a los padres solo les importan las notas. A veces
pienso que les da lo mismo si uno lo pasa bien o mal en el cole —
dije, acorddndome de la insistencia de mama en que tenga un buen
rendimiento.

—;Qué piensas hacer, ahora que sabes quién era el maton de
Juanjo? —Milo tom6 a Manolo de un brazo, intentando consolarlo.

—No sé.

—Nadie harda nada —ordené¢ con seriedad—. Lo tengo todo
planeado.

Manolo no estaba muy convencido de que yo pudiera hacer algo,
y me dio plazo hasta el lunes en la tarde. Después, entregaria el
poema a la policia.

El domingo entero lo pasé en casa, haciendo el trabajo de
Sociedad. Trabajé como nunca, y solo lo di por finalizado cuando
senti que habia quedado perfecto.

Pasé la grabacion con las amenazas de Adolfo a un CD y lo

guardé en mi mochila, para que no se me fuera a quedar. Ademas,
le pedi a Milo que al dia siguiente llevara su computador portatil
al colegio, pues lo necesitaria para la presentacion.

Cuando estaba preparandome para dormir, mama apareci6é en mi
dormitorio.

—;,Como estas, Ema? —me pregunté con voz dulce, y no pude
evitar acordarme de los gritos del padre de Eugenio.

—Bien, mama.

—Todavia estas enojada conmigo? —fue hasta mi cama y se sentd
en ella.

—No.

—(Extranas mucho a tu papa?

—Si, y extrafio verlos juntos a los dos.

—;Quieres saber por qué nos separamos?

—Ya no, lo que quiero es que se arreglen.

— Ah.

—(Todavia ta lo quieres, mama?

—Muchisimo —dijo, con un puchero en la boca.

No pudimos seguir hablando; me vino un llanto con hipo
incontrolable. Mamé me abrazd, acariciando mi pelo con tanto
amor, que senti que nada malo podia pasarme si ella estaba
conmigo.

—Te quiero tanto, mama.

—Y yo te adoro, Ema.

—Perdoname por gritarte, por no entenderte, por ser pesada.

—, Y también por las suspensiones del colegio?

—No, por ellas no, porque no fui la culpable.

—Y quién fue, entonces?

Se me ocurrié una idea genial; en vez de contestarle, le pregunté:

— Mama, ;puedes ir mafiana al cole conmigo, y esperar hasta mi
disertacion?

—Si, claro que puedo.



—Mafiana me diras si debo pedirte perdon por las suspensiones.
Mamé se quedd conmigo un buen rato. Pero no seguimos
hablando, solo nos haciamos carifio, mientras yo recordaba que la
Normi habia sentenciado que “mientras exista amor entre ellos

(entre mis padres), todo se puede solucionar”.

Nota 1. Es hora de que salga de la cama,
me duche y haga unas llamadas.
Nota 2. Espero que todo salga bien. Hoy es el dia.

Lunes 7 de julio (en la noche)

Hoy me tocaba Sociedad en la primera hora. Llegué al cole

quince minutos antes de que tocaran el timbre. Milo me estaba
esperando con su computador portatil sobre el escritorio.

—;Para qué lo quieres? —me preguntd, con pocas ganas de
pasarmelo.

—Ya lo verés; y quédate tranquilo, que no le haré nada malo.

Todo me hacia reir, pero eran los nervios lo que me tenian loca,
pues no sabia si lo que habia planeado iba a resultar. Puse el
compu de Milo sobre una mesa, junto al escritorio de la profe, dejé
el trabajo de investigacion al lado, y quedé esperando que llegaran
todos mis compafieros. Faltaba un minuto para las ocho de la
mafana, cuando Adolfo cruzo la puerta.

—Hola poh’, Feto, veo que terminaste mi trabajo —sonrid,
burlonamente.

—No es tu trabajo. No puse tu nombre.

—Te dije que tenias que ponerlo —Adolfo se acercd y apretd
discretamente uno de mis brazos, con tanta fuerza que me hizo
dafo.

—No apareces en el trabajo, y punto —le dije, decidida.

—(Qué pasa aqui? —la profe de Sociedad venia entrando y se
detuvo junto a nosotros.

—Nada grave, seforita, solo que a Ema se le olvidé poner mi
nombre en el informe del trabajo. ;Puedo escribirlo a mano? —
Adolfo puso su mejor cara de cinico.

—¢ Lo hicieron juntos? —la profe me mir6 a los ojos.

—Si —respondi, y el abusador sonri6 satisfecho, al tiempo que se
apresuraba a escribir “Adolfo Escobar” en el informe.

Los minutos pasaban lentos, mientras la profe decia unas cuantas
cosas que yo no era capaz de entender, pues estaba concentrada en



lo que debia disertar. De pronto, golpearon la puerta: eran el sefior
Bustos y mama. Llamaron a la profesora, a quien el inspector le
dijo unas cuantas cosas, y luego hicieron pasar a mama. La miré
con una sonrisa, y ella me cerrd un ojo, al tiempo que se sentaba
en mi puesto, al lado de Sofia.

—Alumnos —la profesora alzé la voz—, como ustedes saben, los
padres son parte primordial en el proceso de aprendizaje de
ustedes. Asi lo entiende la mama de Ema Schulz, quien nos ha
pedido estar presente en la disertacion de su hija y, por supuesto,
nosotros estamos felices con su presencia.

Un cuchicheo plago la sala.

—( Estén listos, chicos? —nos pregunt6 la profe.

—Si —respondi6 el patudo de Adolfo, y se par6 a mi lado, sin
tener idea de qué se trataba la disertacion.

—Bien, entonces ;de qué problema que aqueja a nuestra
comunidad nos hablardn? —pregunto la sefiorita.

Adolfo me quedé mirando, para que respondiera.

—De la contaminacién —dije.

—Si, de la contaminacion, y de lo malo que es para las personas
el no poder respirar aire puro ni nadar en aguas limpias —agrego
Adolfo.

Nuevamente golpearon la puerta y la profe se par6 de su
escritorio para abrirla. Al cabo de unos segundos entrd el sefior
Bustos, con cara de aproblemado, acompanado de dos carabineros
que, con toda calma, se ubicaron al fondo de la sala. A la sefiorita
se le habia transfigurado la cara y nos miraba asustada. Otra vez
los murmullos de mis compatfieros se dejaron escuchar.

—Seforita, jpuedo seguir? —la profe asinti6 con la cabeza—.
Como dije antes, este trabajo trata sobre la contaminacion, pero no
la ambiental, como cree Adolfo —le lancé una mirada acusadora—,
sino sobre la contaminacion del alma y el comportamiento
violento de la sociedad, en general, y de este curso, en particular. —

Los carabineros me miraban atentos, mientras el sefior Bustos se
retorcia nervioso— Como ustedes saben, hace un mes uno de
nuestros compaifieros, Juan José€, se suicidd. En las noticias se dijo
que era una victima del matonaje escolar; los periodistas
entrevistaron al rector, hablaron con los padres de Juan José, y
plantearon varias hipotesis, que nadie tomd en cuenta, o que, al
menos, en el colegio no se consideraron. Pasaron los dias y
ocurrieron otros hechos, que llenaron las portadas de los diarios y
los titulares de los noticieros, y ya nadie volvido a mencionar el
tema. Pero yo no pude quedarme tranquila, sabiendo que un chico
de mi curso habia muerto por no soportar el abuso de compafieros
que no lo toleraban, y me empefi¢ en descubrir la verdad. —Adolfo
seguia de pie a mi lado, pero se habia reducido al minimo por el
miedo que le provocaban mis palabras—. Esta es la historia de Juan
Jose...

—Ema, ;no cree que seria mejor hablar en la oficina de este
tema? —la sefiorita intentaba que no siguiera adelante con mi
disertacion.

Mis compafieros continuaban en sus puestos, en medio de la
calma que precedia a un desastre. Se miraban entre ellos, giraban
las cabezas y escudrifiaban a los carabineros, que yo habia llamado
a primera hora. El dia anterior habia descubierto en Internet que
existia un teléfono para denuncias de maltrato infantil, el ciento
cuarenta y siete, y lo que yo estaba pasando era eso: maltrato. Asi
lo entendi6 la funcionaria que escuché detenidamente todo lo que
tenia que decir, al otro lado de la linea, sin interrumpirme, sin
dudar, y me senti segura cuando dijo: “No estas sola”. Le hablé,
también, sobre las pruebas que habia reunido y lo importante que
seria que un carabinero estuviera en el colegio cuando las revelara.

—D¢jela que continte —la voz ronca de uno de los carabineros se
hizo escuchar.

—Yo no conoci mucho a Juanjo, como le decian en su casa a



nuestro compafiero. No me di el tiempo de hablar con ¢él, no me
pregunté tampoco por qué se sentaba al final de la sala, al lado de
una nifa que no le dirigia la palabra, ni cuéles eran los motivos de
la pena que cargaban sus ojos. Mil veces escuché que le gritaban
“Chanchoman”, y estoy segura de que ya nadie del curso
recordaba su nombre. Al saber de su muerte, no comprendi su
decision. ;Como entender que un chico se suicide, porque lo
molestan en el colegio, si a todos nos hacen lo mismo? A mi me
dicen Feto, y todos se rien, menos yo, claro. Pero es soportable,
uno puede vivir escuchando tales cosas.

Mis compafieros se inquietaron; algunos comenzaron a
murmurar y otros bajaban la cabeza, intentando ocultarla entre sus
libros. La profesora me miraba incrédula, sentada ante su
escritorio.

—En el funeral de nuestro compafiero conoci a su hermano
Manuel, quien me pidi6 ayuda para descubrir quiénes lo
molestaban. En un comienzo, no estuve muy segura de hacerlo,
pero con el correr de los dias me vi enfrentada a lo mismo que
Juan José: un grupo de este curso comenzd a asediarme. Recibi
amenazas y faltd poco para que me pegaran, incluso estuve
suspendida por ello. Cuando el sefior Bustos me llevo a su oficina,
para reprocharme mi mal comportamiento, intenté contarle lo que
pasaba, pero ¢l no me quiso escuchar. No le importd lo que tenia
que decir y prefirié castigarme sin motivo.

Miré fijamente el rostro del inspector general, mientras la
mayoria de los chicos del curso hacia lo mismo. En ese momento
me senti como un abogado acusador en medio de un juicio.

—Sefiorita Schulz, es suficiente —el inspector me hizo callar.

—iDeje que mi hija termine de hablar! -Mama se levant6 de su
asiento, dirigiéndose al sefior Bustos, y me senti més apoyada que
nunca.

—Antes de mostrarles unos videos, quiero decirles una cosa —

continué—. Primero, que todos somos responsables de la muerte de
Juanjo; la sociedad completa, porque nos obliga a vivir rodeados
de violencia e intolerancia, al punto de validar la agresividad como
un modo normal de comportamiento. Nos creemos muy superiores
a los animales, pero ellos no agreden a sus semejantes por puro
gusto.

Todos me miraban con cara de “esta nifa estd loca”, pero ello
parecié darme mas fuerzas; me sentia llena de una energia salvaje,
que no s¢ de donde la sacaba.

Tenia muchas cosas que decir y no me callaria ninguna.

—Somos responsables todos nosotros: sus compafieros, por no
denunciar los maltratos de los que era victima; los presenciamos y
callamos, convirtiéndonos en complices de los abusos que sufria.

Los chicos hablaban entre ellos; parecian no estar muy
convencidos de lo que yo seguia diciendo.

—Son responsables ustedes, los profesores, por no prestar mas
atencion a lo que pasa en el colegio, al que nuestros padres nos
envian pensando que en ¢l estamos seguros, pero ustedes se
preocupan unicamente de las notas y de la excelencia académica,
asi pueden seguir figurando entre los colegios mas exitosos de
Santiago.

Callé¢ un momento, mirando por la ventana los rayos de sol que
comenzaban a salir, despejando el dia, tal como yo despejaba las
mentiras que empafiaban mi existencia y atormentaban mi vida.
Luego dije, mirando a Eugenio:

—Aqui tengo fotocopias de un poema que escribio Juanjo. Si
alguien lo quiere leer, puede sacar una cuando termine mi
disertacion —puse junto al computador la pila de copias que habia
preparado el dia anterior, destacando cada una de las iniciales que
formaban el nombre de Eugenio—. Este poema prueba que fuiste
tu, Eugenio —recalqué, dirigiéndome a ¢l-, quien lo atormento.
Que fueron tu, y tus amigos Camilo, Ignacio y Alberto, los



principales responsables de la muerte de Juanjo.

Eugenio se habia puesto intensamente palido; se tapd la boca con
una mano y comenz0 a dar chillidos lastimeros, mientras los ojos
se le llenaban de lagrimas.

—S¢ que la vida en tu casa es un suplicio —continué, siempre
dirigiéndome a él—, pero no debiste desquitarte con un chico que te
sentia su amigo. Por muy mal que lo pases en tu casa, nada
justifica lo que hiciste. Y ahora quiero que vean algo —esta vez me
dirigi al inspector general, y apreté la tecla Intro en el computador
de Milo. Comenz6 entonces a exhibirse la pelicula que mostraba la
paliza que le habian dado a Juanjo—. Sefior Bustos, esto le sucedia
a Juan José en su colegio de tan excelso nivel académico y
preocupacion por la disciplina.

El inspector abrio los ojos, intentando captar mejor las imagenes.
Mis compafieros comenzaron a hablar desordenadamente entre
ellos: —Mira, es Chanchoman, pobre —murmuraban algunos, al
tiempo que mama se tapaba la cara y Milo, junto a Sofia, me
miraban con la boca abierta.

Cuando la pelicula de la paliza termind, comenzo el episodio que
habian grabado mis amigos el viernes anterior.

—iY escuche y mire bien, sefior inspector! —dije, con una
seguridad que a mi misma me sorprendia—. Ahora verd lo que me
ha tocado a diario vivir aqui, y que fue lo que usted no quiso oir.

En la pantalla apareci6 Adolfo con sus amigotes, sosteniéndome
firmemente, mientras su lider me amenazaba. —El Bustos es mas
tonto que tu —se escuchd claramente, y el inspector clavd su
mirada en mi acosador—. Cualquiera se puede caer de las escaleras
—nuevamente la voz de Adolfo se dejo oir en medio de los
comentarios de los reunidos en la sala, al tiempo que uno de los
carabineros hacia anotaciones en su libreta. Por fin todos podian
ver las imdgenes indesmentibles de mi sufrimiento.

En eso Adolfo, al verse descubierto en sus mentiras e hipocresia,

intent6 salir de la sala. Quedaba claro que no habia tomado parte
en el trabajo de investigacion que debimos hacer ambos. Pero la
profesora de Sociedad lo retuvo justo cuando se aprestaba a cruzar
la puerta.

—Chicos, quiero que estén seguros de algo y que lo graben muy
bien en sus cabezas: nadie puede amenazarlos, nadie puede
faltarles el respeto, atemorizarlos o violentarlos. Si estan en
problemas, cuéntenselos a sus papas, hablen con los profesores.
Defendamos a nuestros compafieros maltratados, no callen. Y si
nadie les cree, llamen al ciento cuarenta y siete, a la unidad de la
policia que esta para protegernos.

Mis compatfieros se dieron vuelta a mirar a los policias, que atn
permanecian en el fondo de la sala y asentian con sus cabezas.

—Para los que todavia no se han dado cuenta —dije, por Gltimo—,
los carabineros estdn aqui, porque yo los llamé. Y todos nos
podriamos haber ahorrado esto, si usted, sefior Bustos, hubiera
escuchado a sus alumnos.

Mama se levanto de su asiento, se me acercd y me dio un abrazo.

—Eres valiente, chiquilla —me dijo, y salimos de la sala.



Miércoles 9 de julio

Estoy en casa. Mama ha hablado harto conmigo todos estos

dias, y entre las muchas cosas que dijo, me prometié que los tres
(ella, el Nico y yo) irlamos a Dominicana en las vacaciones de
invierno. Solo falta una semana para ello, y ya estoy ansiosa de
ver a papa y a mis amigos, que he extrafiado tanto.

No sé qué pas6 con Adolfo, pero estoy segura de que ya no me
molestarda mas, ni siquiera s¢ si lo volveré a ver. Tengo la
esperanza de que no regresara de las vacaciones.

De Eugenio y su grupito tampoco he sabido mas; solo espero
que piense en lo que hizo y que pida ayuda para terminar con el
infierno que tiene en casa.

A Sofia y a Milo los veré manana, pues quedamos en juntarnos
en casa de mi abuela, para comer las cositas ricas que nos prepara
y jugar un rato con la Quiltri.

No he vuelto al cole después del evento del lunes; mama no
quiere que me exponga y yo le encuentro toda la razén (no es por
floja).

Manolo, uf, creo que me gusta mucho, y, claro, él no me pesca,
porque soy una cabra chica, lo entiendo. No creo que lo vuelva a
ver; quizas en unos afios mas, cuando no se note tanto la diferencia
de edad y pueda decirle que me trastorna.

Nota. Ya es tarde, me iré a dormir. Quiero descansar la
cabeza, que aun siento abombada con tanta cosa, pues debo
planear algo para que mis papdas se reconcilien. Tiene que ser
una idea extraordinaria, para que resulte en las dos semanas
que durardan mis vacaciones en Dominicana.





