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Era una mafiana tranquila y silenciosa en casa de Maria la Dura, hasta
que se escucho un doble grito...

Y luego volvid a sentirse el silencio. Un doble silencio.

Y también surgid, queridos lectores, un doble enigma. Y bueno, habra
que investigar doblemente lo que paso, por partida doble.

Aqui vemos al papa de Maria mirandose al espejo.



De ¢l fue uno de los gritos que se oyeron.

Y no es porque haya despertado mas gordo.

Porque ya estaba gordo.

Y no es que se le haya caido un diente.

Porque la verdad es que ya se le cayd uno, y ahora tiene uno falso,
pero no se le nota y no importa.

Y no es porque le haya salido una cana.

Es peor que eso.

Es porque se le cayeron unas cuantas canas.

O sea, se esta empezando a quedar pelado como una rodilla.

Pobrecito adulto.



Y en el otro bafio de la casa vemos a Maria, a quien no se le ha caido
ningun pelo, sino al contrario.

Le salieron unos cuantos pelos. Pelos nuevos, que no existian el dia
anterior.

Oh, Dios mio, diran ustedes. Esta no es una historia sencilla, porque
tiene dos protagonistas:

Maria + papa.

Preparense para la pregunta de la prueba.

Y los antagonistas (0 némesis) son dos también.

Porque el primer enemigo, el del papa, se llama... FUERZA DE
GRAVEDAD (mentira, se llama vejez).

Y el enemigo de nuestra protagonista se llama... ATAQUE
HORMONAL.

(Horroroso? ;Un ataque hormonal es horroroso? ;Y qué es eso? ;Es
algo de moda?



Siiii. Estd de moda, una moda que todo el mundo sufre cuando esta
creciendo.
LY como es este ataque tan inesperado para Maria?

Bueno, aqui viene la (para que luego no digan...), que en el caso de los
hombres se traduce en:

1) ESPINILLAS LLENAS DE PUS
2) VOZ DE PITO RID[CULA

3) MAL OLOR (A ALA)

4) PEOR OLOR (A PATAS)

(Observacion extra: es que los adolescentes son medio animales y por
eso tienen alas y patas).

5) MUCHOS PELOS EN DIGTINTAS
FARTES DEL CUERFO

6) Y OTRAS COSAS QUE TIENEN
QUE HABLAR CON SUg PAPHS,
PORQUE AHI NI INTERNET SIRVE.
EN SERIO.

En serio, dije. El tema de la solo se habla con los papas.

(Dije sexualidad? Ups. Bueno, también dije “en serio”.

(Me entendieron? EN SERIO.

Y en el caso de las mujeres, las armas del ataque hormonal son:



MUCHOS PELOS, BLA, BLA, BLA
__,f."n Y otrag cosas que debieran
{ hablar con ambog papas,
pero que usualmente
. terminan hablando solo con
la mam4.

| (ES QUE LOS PAPAS NO ENTIENDEN
| DE TOALLITAS CON ALAE,
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Pero nos estamos yendo por las ramas y es necesario volver al
comienzo de esta dramatica historia con dos gritos.

Porque aqui comienza una nueva aventura de Maria la Dura, titulada:

Una historia de crecimiento personal y sus dificultades (“peludo”
también significa muy dificil. Qué gran metafora, qué gran titulo. Se paso el
autor. Clap, clap, clap, aplausos).



Después del primer encuentro con esta novedad en su cuerpo, nuestra
Maria estd un poco confundida y enojada, porque cuando no entiende algo,
a veces se irrita.



Ademas, un pelo puede ser feo. Y unos pelos alli son muy feos. Y lo
primero que pensd Maria es en e-li-mi-nar-los.

Pero no sabe como.

Le podria preguntar a su mama, que es mayor y tiene mas experiencia.

Pero la pieza de Maria esta desordenada y tendria que ordenarla antes
de acercarse a menos de un metro de su mama.

BRRRRRRR.

No. Mejor ella no.

Velcro, el gato, tampoco sirve.

Aunque esté lleno de pelos y tenga experiencia en el tema, habria que
hablarle en idioma gato.

0
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A ver, a ver.
Su hermana Sofia, que es mayor y super dark, podria ayudarla. Pero
primero habria que entrar a su pieza...



Y en la puerta dice clarito:

Oh, oh.

Por suerte era sabado y como no habia colegio, Maria se cubrié con
todo tipo de ropa. Aunque no tenia pelos ni en el cuello ni en los brazos, se
puso un chaleco manga larga y una bufanda. Un poco exagerada, pero es
que sentia algo de vergiienza.

Por suerte hacia frio.

Pobre Maria.

Abrigada y aproblemada, hizo lo que muchos nifios hacen: buscar en
Internet. Googled entonces: problema + pelos.



Primero le salieron unos sitios de depilacion laser. ;Con sables laser,
tipo Star Wars? Raro raro, pensd. Ademas que salian unas sefioras con
bigote, con pelos en la pera y en otras partes de la cara, lo que, en vez de
tranquilizarla, le produjo verdadero panico.

[ Los pelos crecen como el pasto de una cancha de futbol?, penso.

Y en ese mismo minuto se vio como un hamster-nifia, peluda entera,
encerrada en una jaula y dando vueltas eternamente en su ruedita, comiendo
semillas de girasol y durmiendo en medio de virutas de madera.

Y rodeada de ese tipico olor a pichi de hdmster que iba a ser... el de
ella, la hamster-nifa.

Qu¢é depresion.

Buscd mas y empezd a ver gente con mucho mucho pelo.

Primero, unos ninos-lobo que son realmente peludos y que son récord
Guinness del mundo mundial de peludez. ;Se lavaran la cara con champu?,
penso. Después vio a una mujer con barba, de un circo antiguo y en blanco



y negro (a Maria no le gusta el circo y menos los payasos, por gritones. Por
eso, no le tinco trabajar de eso si su problema se extendia). También
encontrd a una pintora mexicana con bigote (y era linda igual). Y después
aparecio un seflor peludisimo con un sombrero, que no era real, sino de un
programa de tele viejuno viejo, que se llamaba Los locos Addams. Y el
peluche humano ese tenia por nombre el tio Cosa.

Entonces, Maria prefiri6 poner EXIT antes de ser victima de un ataque
de depresion infantil o de imaginarse pololeando con Chewbacca.






¢ QUE HACER?

Y como este era un problema nuevo, Maria hizo algo nuevo: salio al
patio de su casa y se sentd en una banca a pensar mientras veia caer las
hojas del otofio.
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(,Se me caeran los pelos igual que las hojas?, pensd. ;Por qué las nifias
no vendran con un manual de instrucciones para saber qué hacer en un caso
como este? En todo caso, cuando se le cayo6 su primer diente fue su mama
quien le aconsejo que lo pusiera debajo de la almohada para que el raton le
dejara una moneda... ;Habra un raton de los pelos?, pensd entonces
(mentira, no es tan lesa. En lo que pens6 realmente fue en pedirle ayuda a
su mama, pero ya sabemos por qué no lo hacia).

POR DES-OR-DE-NA-DA.

Maria miraba al cielo, como esperando que le cayera una respuesta.
Dentro de la casa, su mama4, tras la ventana, sabia que Maria estaba en
problemas. Pero también tenia claro que a su hija habia que ayudarla
cuando pedia ayuda. Nunca antes.

Mientras Maria pensaba en que iba a convertirse en una Cro-Magnon o
en una Neanderthal, su papa estaba buscando soluciones para su propio
problema.

iY ADIVINEN QUE HIZO!



Busco en Internet, donde aparecieron miles de millones de fotos de
pelados con cabeza de rodilla. Pelados brillantes, sin ni un pelito, ni el méas
minimo, cero pelo. Y empezd a deprimirse como se deprimen los adultos.

Entonces ;qué hizo?

Sali6 al patio y se sent6 al lado de Maria.
—Hola, hija.

—Hola, papa.

—Raro el dia, ;cierto?

—Muy raro.

—Est4 como nublado y lleno de problemas.
—Yo no podria haberlo dicho mejor.



— Saldra el sol?

—Tiene que salir. El sol siempre sale, papa.

—Es verdad, hija. Yo no podria haberlo dicho mejor.

Entonces la mama los llam6 a almorzar. A todos, menos a Sofia (que
pidio su bandeja, color negro, para comer en su pieza, también negra).

—(Qué vamos a comer? —preguntaron los dos aproblemados.

—Les hice cabellos de angel.
...SILENCIO...

Ambos masticaron en silencio y cuando terminaron, papa e hija
salieron a buscar una solucion. Porque el sol siempre sale. Aunque la mama
quedo toda nublada al ver a padre e hija tan depres.

La primera accion desesperada del papa fue ir al bafio y afeitarse su
barba de dos dias. Después salio y se metid a su auto y puso musica hippie,
de cuando ¢l tenia MUCHO pelo, en el pasado. Se qued6 como una hora
con el auto parado, sintiéndose joven (jajaja), con la musica a todo
volumen, hasta que decidié buscar ayuda y partié hacia la aventura del
conocimiento.

(MOMENTO DRAMATICO, TIPO
PELICULA PARA VEJETES).



Maria, en cambio, no sabia qué hacer. Pensé en llamar a su sensei,
pero €l es pelado y de mas que no sabe mucho de pelos. Menos de pelos de



mujer en partes extrafas.

Entonces, Maria decidi6 consultarle a su mejor amigo, Peter Punk.

—Hola, Pedro.

—Hola, Maria.

—(Qué estas haciendo?

—Estoy leyendo un libro de Historia sobre las invasiones vikingas del
siglo IX. ;Y ta?

—YO0 no.

—Me imagino.

—Yo estoy sufriendo una invasidn de otro tipo y necesito tu ayuda.

—Entonces, venga a mi casa, sefiorita.

Para quienes no conozcan a Pedro, su pieza puede ser muy rara.
Porque Pedro es punk, pero también es muy clédsico. Sabe de todo (y harto
de lo que sabe es super inutil, pero igual lo pasa bien estudiandolo).

—Hola, Maria. ;Quieres un t¢ de hierbas con liméon?
—(No tienes una bebida?



—Prefiero no darle mi dinero a empresas capitalistas invasoras de las
costumbres foraneas.

—Eh... Ya, te acepto el té&. Con azlcar, plis.

—Pero es que el azlcar es el reflejo de...

—Ya, OK, sin azucar.

—Bien. ;Y qué te trae a mi humilde hogar?

—Me salieron pelos.

—(En la cabeza?

—Eso no seria problema.

—Ah, estas creciendo.

—Bueno, supongo que si, todos los dias un poco, ;no?

—No solo eso, Maria. Esto es un salto cualitativo en tu crecimiento.

—S1i, me crecen pelos.

—Y no seré solo eso.

—Oh, no. ;Los pelos vienen con otras cosas, como un combo?

—Si, amiga mia. Van a crecerte otras cosas también. Serd como un
combo agrandado con hartos extras.

En este minuto los nifios lectores se preguntardn: ;por qué Maria no
sabe esto que es tan natural y que le pasa a todo el mundo?



Bueno, primero que todo, no es pecado no saberlo. Nadie nace con un
software que le ensefie todo (aunque seria bacan).
Y lo otro es que Maria tiene intereses mas urgentes, cComo:

1 Pinterse bien las unas

2. SHCAR SU CINTURON NARAN/A

%5 \ee maRATONES DE SERIES
en eL CaBLe

4. Decidir qué tatuaje se hard cuando tenga 18 afiog
(consejo del comité de papas: jnunca antes
de los 18!)

K- Pengar dénde se pondra un piercing (jlo mismol)



6.BAJAR TODO TIPO DE
MOS:'CA



Entonces, amables lectores, entiendan por qué Maria no sabe con
claridad que en algin momento de su vida la aquejaran cambios que la
acercaran a la adultez.

Por lo menos en lo fisico.

Ja.

Ademas que le carga pedir ayuda, ya lo sabemos.

» W - / _ ,;N(//'//P

Pero esperen, nos estamos olvidando del otro protagonista, del papa de
Maria, el adulto en este libro.

Pero antes de volver al futuro pelado sin remedio (es verdad absoluta),
escuchemos una charla-conferencia de Pedro a su amiga sobre los distintos
significados sociologico-politicos del pelo:



PELO LARGO = HIPPISMO = ANTISISTEMICO
POKEMONES = RANCIOS = MUCHA PELUQUER/(A
PUNK + NO FUTURE = MECHAS DE CLAVO
SKINHEAD SIGNIFICA CABEZA RAPADA

LA MODA ES POLITICA

TRIBUS URBANAS BUSCANDO IDENTIDAD
ETC., ETC., ETC.

El problema es que Maria entiende esto:



2LO COCHINO = PIOJOS = VIVA EL CHAMPU

VIVA LA PELUQUERIA

BLA, BLA, BLA \<
Y MAS BLA, BLA, BLA

Y HAY UN PELO EN LA SOPA
ELUCONES CONTRA PELADOS

Y LOS HIPPIES ¥ LOS PUNKS TUVIERON LA
OCASION DE ROMPER EL ESTANCAMIENTO.

Por lo mismo, dejemos a esta pareja de amigos y volvamos a
concentrarnos en el protagonista viejo. Y lo que dejo en su casa antes de

huir.



ANTES ;
QP DESPUES
1=

Y aqui, estimados lectores, somos testigos del camino contrario.
Mientras Maria entra en la adultez, su papa sale de ella. Y se dirige a la
VIEJEZTUD

(NO EXISTE ESA PALABRA, PERO
ES MAS CHISTOSO QUE DECIR VEJEZ).

Volvamos a la escena de pelicula viejuna.

El pap4 de Maria, cuando va en su auto, piensa en pedir ayuda a su
mejor amigo, pero no seria el mas indicado para darle un consejo, porque
es: el pelado Cabezas.

Entonces, el papa de Maria va directo a la farmacia, habla con una
seforita y se compra TODO lo que hay para evitar la caida del pelo. Y
compra lo més caro, porque cree que mientras mas caro es mejor. Y vuelve
con todos sus menjunjes a la casa. Los deja y vuelve a salir.



Qué equivocado esta, pero dejémoslo (asi es la sociedad de consumo,
pobre).

Y si le hubiera preguntado a su mejor amigo, el pelado Cabezas, este le
habria dicho que el unico remedio es una resina, una que se llama resina-
cion.



O sea (este es el chiste fome), resignacion. O sea, que te vas a quedar
pelado igual y hazte a la idea. Pero ya. Este es un libro para nifios y no nos
interesa tanto lo que le pase a un adulto (aunque da risa igual, ;no?).

Entonces, volvamos donde nuestra protagonista y su mejor amigo.

—Maria, ahora tu cuerpo comenzara a cambiar. Y mucho.

—¢Me convertiré en un yeti?

—No seas lesa.

—Bueno ya.

—Pero debes prepararte para algunas cosas que una mujer adulta
podria explicarte mejor que yo.

—Pero ta lo sabes todo.

—Pero lo mio es teorico, amiga mia. Ta necesitas a alguien que te
explique los procedimientos artesanales para vivir con este nuevo cuerpo.

o 0




—¢(Nuevo cuerpo? ;Esto es como la evolucion de un Pokémon?

—En tu lenguaje, si.

—No quiero ser Charizard.

—No seas tan textual.

—Bueno ya.

—Creo que deberas hablar seriamente con tu mama o con tu hermana.
Yo soy como un parche curita para tu problema. Ellas son las verdaderas
poseedoras del conocimiento ancestral femenino.

—Te sali6 medio siutico.

—3Si, ya lo sé€. Ya, d&ndate no mas.

Entonces, nuestra Maria volvid a su hogar con una gran pregunta sin
respuesta.

Ya sabia que los pelos tenian que ver con otras cosas y bla, bla, bla,
pero necesitaba menos preguntas y mas respuestas. Necesitaba saber cual
era la mejor arma contra esos pelos peludos.

Pero antes de buscar ayuda teorica, se le ocurrid algo mientras
caminaba hacia su casa. ;CoOmo su mama anda en traje de bafio sin ese
maldito problema? A lo mejor la solucion estaba en ese sitio donde los
adultos entran de una forma y salen de otra: el bafio.



A lo mejor podia averiguarlo sin preguntar, registrando un poquito.
Pero lo primero que encontrd fue la compra de su papa:



- locién FIZLPELOS \\K

= YA VEVAPELD
= champd PELOVEYE
= bAlsame PELOSFHZLES
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Obviamente, Maria no entendi6 nada, porque lo tipico es que las
cremas y champus y balsamos en un bafio son mas de las mujeres que de los
hombres. Y lo primero que pensé es que esas cosas eran de su mama (pero
después pensd que no, porque si no, ella seria una mama-yeti o mama-tia
Cosa).



S
¥ ROSADO = BARBIE

Y BARBIE = MUJER (AUNQUE UNA
MUJER MUY RARA, PORQUE EGA MUNECA

NO SE PARECE A NINGUNA HUMANA
VIVIENTE EN ESTA TIERRA).
O

O
O

Pero de repente se encontr6 con algo raro. Eran dos maquinas
eléctricas: una toda negra-moderna y otra... diferente. Maria ya habia visto
antes la de su papa, pero la otra era ROSADA.

O sea, tal vez esa era el arma secreta contra la barba que le estaba
saliendo debajo del brazo.

La imagen es un poco terrorifica, ;no?

A veces es dificil ser nifio, ;no? Tanto que aprender.

Matematicas y después Fisica. Ecologia y después Ciencias Naturales.
Numeros y letras en el colegio. Y ademas, como tarea para la casa, el tema
de los pelos.

Y mientras Maria veia esta cosa tan pink, no sabia qué hacer con ella.
No habia manuales que pudiera conseguir. Maria tenia puras dudas sobre su
uso (y tampoco queria morir desangrada en el intento).

Entonces decidio correr un riesgo.

Un riesgo MORTAL.









NO ME IMPORTA
QUIEN ES. NO
QUIERO QUE ENTRE.

—Sofia, soy yo.

—(Qué quieres, mojon?

—Necesito hacerte una pregunta.

—No tienes que entrar para hacerla. Déjame bajar la musica.
—Ya. Hazla.

—Me salieron pelos.

—Esa no es una pregunta.

—No s¢é que hacer con ellos.



—Esa tampoco es una pregunta.

—Necesito tu ayuda, por favor.

Entonces la puerta se abrid.

—Entra, cabra chica.

Esta era la segunda vez que Maria entraba en la pieza de su hermana...




NO PONGAS ESA
CARA, MOSON.,

YA, TE LO DIRE.

PERO DESA OE
PONER ESA
CARA, £ OK7

YAAA. ENTEND/. 50Y
TU HERMANA MAYOR.
DESA ESA CARA.

Entonces, cerremos la puerta de esa pieza, porque lo que le explico
Sofia a Maria es algo privado.

PRI-VA-DO.

Porque hay cosas que suenan pésimo cuando se leen. Porque son un
poco gudcala. Y son privadas porque son algo asquerosas, ;OK?

Ademas que Sofia no es un ejemplo de ternura como hermana y por
eso es mejor privarnos de su leccion-tipo-punk sobre como combatir los
pelos.

En serio.

Solo 1maginen una frase que podria haber dicho: “j;Todavia no
entiendes, cerebro de gusano con un coeficiente intelectual de barata?!
iijPero si ya te lo expliqué una vez!!!”.

Aunque a lo mejor, en cambio, se paso de tierna y nunca dijo eso, pero
es mejor alimentar el mito.

Asi es mas divertido.

Entonces, volvamos al bafio, donde esta nuestro otro protagonista.



El papa de Maria, que ya volvi6 (cargado con mas menjunjes) de una
visita a otra farmacia.

Y se estd echando todas las cremas en el pelo para evitar que se le
caiga uno mas. Pero hay un problema extra que no esperaba...

| I Y I Y I

Mientras se le caen los pelos que adora (y al acercarse mucho al
espejo), siente de repente que el terror hace presa de ¢l (esta es frase de
libro de susto antiguo). Porque...

iBUAJUAJUAJUAJA!
(RISA MACABRA DEL NARRADOR).



Se da cuenta de que le han empezado a salir otros pelos que ¢l no
quiere...

Por eso, esa misma noche, en casa de Maria sentimos nuevamente otro
grito. Pero es el de su papa poniéndose peludo donde NO quiere, aparte de
pelado donde TAMPOCO quiere.

Y después del grito, se hace un silencio absoluto.

Mentira.

Porque también escuchamos otro pequefio grito, mas suave y que
intenta no escucharse. Es el de Maria siguiendo las recomendaciones de su
hermana con la maquina de color rosa.
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Pero el de ella es un grito contenido.

No es de terror ni de sorpresa.

Porque sabe que esta es solo la primera vez, de muchas.

Pobrecita.

Es dificil ser nifio, dicen, pero a veces es mucho mas dificil ser nifia,

parece.

Pero se puede.
Las mujeres de hoy han sobrevivido a estas pruebas para ser lo que

Como la mamé de Maria, que apenas figurd en esta historia de dia

sdbado. Y no es porque sea una madre poco maternal. Es solo porque Maria
se busco la vida por otros caminos, ;OK? A veces pasa.

Z

7



Aunque, para que se enteren, fue ella la que dejé una depiladora rosada
nueva en el bafio.

Y también convencié a Sofia de que ayudara a su hermana chica si le
pedia ayuda.

Que tonta no es, 0jo.

Entonces, buenas noches Maria sin pelos.

777777777777777777777.

Otra vez el silencio, hasta que a la mafiana siguiente se escucho otro
grito en casa de Maria.

. Su papa de nuevo?

Noooooo.

Fue Maria creciendo de nuevo
(con una espinilla en la nariz).



£5E PUEDE NO CRECER7? ZES

OBLIGATORIO CRECERY jPROTESTO!

iME NIEGO! ;QUIERO MANTENERME

CHICA! ZCUANTO MAS TENDRE QUE

SOPORTAR7 ;ijQUIERD QUE ESTA
O

QI_GIORIA TERMINE AHORA MISMO/!

Bueno, entonces este es el

FIN

Y no te enojes, {OK?
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